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The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

William Butler YEATS,
The Second Coming.



NOTA PREVIA

La “Nueva Era”, de la que Fritjof Capra se ha convertido en renombrado porta-
voz, y la “Revolucion Cultural” de Antonio Gramsci tienen algo en comtn: ambas pre-
tenden introducir en el espiritu humano modificaciones amplias, profundas e irrever-
sibles. Ambas invitan a la ruptura con el pasado y prometen a la humanidad un nuevo
cielo y una nueva tierra.

La “Nueva Era” esta obteniendo una inmensa repercusion en los circulos cienti-
ficos y empresariales brasilefnos. La Revolucion Cultural, sin hacer tanto ruido, ejerce,
desde hace tres décadas, una influencia notable en el desarrollo de la vida politica y
cultural de este pais.

Ninguna de las dos ha sido sometida jamas al mas breve examen critico. Acep-
tadas por mera simpatia a primera vista, penetran, se propagan, adquieren poder so-
bre las conciencias, se convierten en fuerzas decisivas en la conduccion de la vida de
millones de personas que nunca han oido hablar de ellas, pero que padecen los efec-
tos de su impacto cultural.

Para los adeptos y propagadores conscientes de las dos nuevas propuestas no
hay nada mas reconfortante que la pasividad atonita con que el puiblico letrado brasi-
lefio lo acoge todo, lo admite todo, lo absorbe todo y lo copia todo, con ese talento
para la imitaciéon automatica que compensa la falta de verdadera inteligencia.

Pero la “Revolucion Cultural” de Gramsci y el movimiento de la “Nueva Era” no
son simples modas que se pueden adoptar y abandonar a placer, con la despreocupa-
cion de quien se cambia de calzoncillos. Son propuestas de una envergadura inmensa,
que, una vez aceptadas, incluso implicitamente, incluso informalmente, incluso hipo-
téticamente, llevan a consecuencias de alcance incalculable. Esas consecuencias no
respetaran, ciertamente, ni siquiera a los que hayan adherido a sus causas por mero
pasatiempo, sin una clara conciencia de las responsabilidades en juego. No respeta-
ran a nadie que esté dentro de su radio de accién. Y todos lo estamos.

Es, por tanto, una frivolidad suicida absorber ideas como esas sin un examen
critico preliminar. Este examen lo inauguro con el presente librito, consciente de que,
al hacerlo, me adelanto a una lerda opinién puablica que ni de lejos se ha planteado
aun las cuestiones aqui discutidas. Pero no por eso lo hago con menor atraso en rela-
cion a las exigencias de mi propia conciencia, que me exige este trabajo desde que por
primera vez hablé en publico sobre estos asuntos, en 1987. Conferenciante prolifico,
soy tardo en escribir, motivo por el que mi sentimiento de urgencia se transforma, a
veces, en sentimiento de culpa. La urgencia, en este caso, era la de aclarar la conexiéon
entre esas dos corrientes de pensamiento; conexion que, una vez percibida, revela la
inconsistencia de ambas, y de ambas nos liberta. Por no percibirla, la mente brasilena
gira hoy en falso alrededor del eje marcado por esos dos polos. Por su niimero de
adeptos y por los lugares estratégicos que algunos de éstos ocupan en la sociedad,
Capra y Gramsci dominan las dos corrientes mentales mas activas de este pais. El
hecho de que nunca hayan sido relacionados y de que incluso la idea de relacionarlos
suene a extrafia muestra precisamente que el pais no tiene clara conciencia de las al-
ternativas entre las que se debate, y que su vida mental tiende a escindirse en devo-
ciones estancas a dioses que se desconocen mutuamente y que mutuamente se hosti-
lizan en las tinieblas, como espadachines con los ojos vendados. Se trata aqui, por
tanto, de aclarar un conflicto subconsciente, en el que el destino de un pais se decide
entre las sombras de un sueio. Brasil sonambulo: é¢para que apoyas con dinero y li-
sonjas a tus intelectuales, si no es para que te iluminen a ti mismo, para que te digan
lo que te sucede por debajo de la superficie del noticiario?



Los tres capitulos que componen este libro reproducen, en la medida de lo posi-
ble, el contenido de clases y conferencias que he dado sobre los respectivos temas, sea
en el Seminario Permanente de Filosofia y Humanidades, que dirijo en el Instituto de
Artes Liberales, sea fuera de él. El capitulo sobre Fritjof Capra fue redactado y distri-
buido entre mis alumnos en septiembre de 1993, cuando se anunciaba la inminente
llegada a Brasil del gurt de la Nueva Era, promovida por la Universidad Holistica de
Brasilia. Los otros, complementos naturales suyos como se vera, han sido escritos
ahora, en febrero de 1994, especialmente para este libro. Los apéndices ilustran deta-
lles que ayudan a la comprension del Capitulo II.

Reconozco que, al menos por lo que se refiere a Gramsci, el examen que presen-
to es superficial, que habria atin millares de cosas por decir que aqui no son dichas.!
Pero alguien tiene que empezar, y, a falta de mejores cerebros que se dispongan a di-
gerir el asunto, la cosa me ha tocado a mi. En cuanto a Capra, esta lejos de represen-
tar a la “Nova Era” en su totalidad; a pesar de que algunos ven en él una sintesis de
ese movimiento, constituye sélo uno de sus sintomas, aunque agudo y sonoro. Que
nadie me censure, por tanto, lo incompleto de estos analisis: mis muestras llevan la
etiqueta de muestras, con altiva modestia. Tampoco tiene este trabajo la menor pre-
tension de interferir en el curso de las cosas. Su Gnico anhelo es proporcionar, a los
que tengan un sincero deseo de comprender los acontecimientos, algunos medios pa-
ra hacerlo. Los que tienen ese deseo son siempre pocos, en medio del vocerio, entu-
siastico o amenazador, de los que creen saberlo ya todo y que s6lo aguardan con im-
paciencia que el mundo se curve ante sus propuestas. A aquéllos, pocos y silenciosos,
por tanto, esta dedicado este trabajo. De entre ellos, destaco al novelista Herberto
Sales, que ley6 en version dactilografica el primer capitulo e hizo referencias genero-
sas al mismo, que le agradezco conmovido. Tanto mas conmovido porque, si yo tuvie-
se que escoger un guru estilistico, ése no seria otro, en la presente fase de nuestra lite-
ratura, que Herberto Sales. Destaco también al valiente grupo de alumnos y oyentes
que desde hace afios acompafia mi trabajo con un interés que me reconforta.

Rio de Janeiro, febrero de 1994
Olavo de Carvalho

CAPITULO1I

LANA CAPRINA,
O: LA SABIDURIA DEL SR. CAPRA

Me limito al estudio de la estrategia y, mas brevemente, de algunos aspectos de la gnoseologia, sin
tocar por ejemplo la sociologia gramsciana, que mereceria - no por su valor cientifico, sino por la fuer-
za persuasiva de su alucinante falsificaciéon de la realidad - un examen mas atento. Prometo hacerlo en
el libro El Antropélogo Antropdfago. La Miseria de las Ciencias Sociales, que saldra el aio que viene.
Tampoco he podido mas que mencionar de lejos las concepciones estéticas y literarias de Gramsci, tan
influyentes hasta hoy, pero sobre las que no pretendo escribir nada nunca, si los dioses me ahorran ese
castigo.



A comienzos de noviembre?2 llegara a Brasil el Sr. Fritjof Capra, llamado por la
Universidad Holistica de Brasilia para hablar sobre la Nueva Era que él anuncia en su
libro El Punto de Mutacion.

La voz del Sr. Capra no clamara en el desierto. La Universidad Holistica ya ha
reunido una congregacion de intelectuales locales para decirle amén. Entre los acoli-
tos se cuentan Fray Betto y el ex-rector de la Universidad de Brasilia, Christovam
Buarque. El Sr. Capra, como se ve, no es un escritor como los demas: es un lider, una
autoridad espiritual y, admitamoslo enseguida, un profeta.

El contenido de sus profecias es bastante conocido: El Punto de Mutacion esta
incluso en manos de los nifios, que debaten sobre él en las escuelas. Pero, segiin la
Universidad Holistica, eso no es suficiente. El Sr. Capra tiene que ser oido por todos
los amigos de la especie humana. Pues, aunque homonimo de un cineasta que se hizo
célebre por sus peliculas de happy end, no garantiza ningin final feliz para nuestro
siglo a no ser que la humanidad siga sus consejos. Pasemos por tanto a examinarlos
con la urgencia que el caso requiere.

Segun el Sr. Capra, la historia del mundo ha llegado a un turning point, y tiene
que cambiar su rumbo. Los tres principales cambios que estan en el orden del dia son
los siguientes: primero, la humanidad va a dejar de consumir combustibles fosiles
(petroleo); segundo, el patriarcado va a acabar; tercero, el paradigma cientifico vigen-
te va a ser substituido por otro, de base holistica. Estas tres cosas ya estan sucedien-
do, pero, asegura el Sr. Capra, urge acelerar su consumacion, que marcara el adveni-
miento de la Nueva Era.

Al hablar del primer punto, el Sr. Capra es muy breve, como es propio de los
profetas. En vez de los largos anélisis que concede a los otros dos temas, emite apenas
esta profecia: “Esta década sera marcada por la transicion de la era del combustible
f6sil a una nueva era solar, accionada por energia renovable oriunda del Sol.” Como
su libro fue publicado en 1981, la década a que se refiere el Sr. Capra termin6 en
1990. Bien, no todos los profetas aciertan. Pero, si la mencionada profecia viene a
cumplirse con cuatro, cinco o nueve décadas de atraso, el Sr. Capra siempre podra
alegar que S. Juan Evangelista tampoco fue muy preciso respecto a la fecha del Apo-
calipsis.

Como muchos otros profetas, el Sr. Capra puede quejarse de ser un incompren-
dido. Yo, por ejemplo, no comprendo como el mundo podra haber saltado directa-
mente de la era de los combustibles fosiles a la de la energia solar, sin pasar por la era
atdmica, en la que estdbamos ya en la fecha de emision de la profecia y en la que se-
guimos estando después de la fecha de su vencimiento. Pero tal vez la intuicion profé-
tica del Sr. Capra actie a la velocidad de la luz, saltando etapas. He ahi, por lo demas,
un buen motivo para que saltemos enseguida al punto siguiente, ya que el primer ca-
pitulo de la mutacion no ha tenido un happy end.

El patriarcado consiste, segtin el Sr. Capra, en un conjunto de tres elementos:
primero, el dominio del hombre sobre la mujer; segundo, el dominio de la especie
humana sobre la naturaleza; tercero, el predominio de la razén (facultad masculina)
sobre la intuicion (facultad femenina). Son tres aspectos de un fenémeno tnico, que
el Sr. Capra resume como la supremacia del yang sobre el yin.

Es, como se ve, un tipo especial de patriarcado, muy diferente del que podemos
encontrar en los libros de historia y sociologia. Pues éstos nos dicen que el aumento
del poderio técnico sobre la naturaleza ha echado por tierra el régimen de propiedad
rural en el que se apoyaba el patriarcado; y que el advenimiento del Imperio de la Ra-
z6n, cobijado en el seno de la Revolucion Francesa, promovi6 inmediatamente la

2 Escrito en septiembre de 1993.



igualdad de derechos entre hombres y mujeres, dando el tiro de gracia a la autoridad
del pater familias. O sea, que de las tres cosas que el Sr. Capra retine bajo el titulo
comun de “patriarcado”, dos son precisamente lo contrario. Pero a los profetas les
tienen sin cuidado las ciencias profanas. Non enim cogitationes meae cogitationes
vestrae, ya nos lo habia advertido la Biblia. El Sr. Capra, en efecto, no piensa como
nosotros.

Pero hay algo en él que al menos algunos de nosotros podemos comprender per-
fectamente bien. Siendo la 16gica, a su entender, una expresiéon del abominable pa-
triarcado cuyo fin desea, no podria obedecer a ella en modo alguno sin tornarse, ipso
facto, ilogico. Luego por una simple cuestion de logica opta por ser ilogico. Cualquier
bebé puede comprender esto. Lo dificil es comprenderlo cuando ya no se es un bebé.
Para ser admitido en los cielos de la Nueva Era, el lector debe por tanto hacerse como
los nifios.

He aqui un caso tipico. Para librarse del odioso patriarcado, dice nuestro profe-
ta, la humanidad deberia inspirarse en el ejemplo de la civilizaciéon china, cuya con-
cepcion de la naturaleza humana, expresada sobre todo en el I Ching, “esté en fla-
grante contraste con la de nuestra cultura patriarcal”. Pues buscando municion anti-
patriarcal en las paginas del I Ching, el lector encontrara, en el hexagrama 37, las si-
guientes recomendaciones: “La esposa debe ser siempre guiada por la voluntad del
sefior de la casa, esto es, por el padre, por el marido o por el hijo adulto. El lugar de
ella esta dentro de casa.” La vida que Betty Friedan le pidi6 a Dios. Es mas, segtin nos
informa Marcel Granet en su obra clasica La Civilisation Chinoise,3 el feudalismo
chino, periodo en el que fue redactada la mayor parte de los comentarios del I Ching,
“reposa sobre el reconocimiento del predominio masculino”. La China a la que el Sr.
Capra se refiere no debe por tanto ser la misma que los gedgrafos profanos conocen
por ese nombre.

Lo que el Sr. Capra no puede de modo alguno es ser acusado de sinofilismo ten-
dencioso. Pues, si bien rechaza la 16gica occidental, no por eso se inclina ante las exi-
gencias de la oriental. Segun él, el yang representa la razén analitica, que divide, y el
yin, la intuicién, que unifica. Los chinos, al no entender nada de estas sutilezas, re-
presentaron al divisor yang mediante un trazo continuo, y al unificador yin mediante
un trazo dividido por la mitad. En la Nueva Era, las ediciones del I Ching vendran ya
debidamente rectificadas.

Mientras esas ediciones no aparezcan, el Sr. Capra ya va tratando, por su cuen-
ta, de introducir en el pensamiento chino unas modificaciones mas serias. Dice, por
ejemplo, que en la civilizacién china el hombre no procura dominar la naturaleza,
sino integrarse en ella. De nuevo, la sabiduria china del Sr. Capra ha pillado despre-
venida a la China: un chino ni siquiera entenderia esa frase, por la sencilla razon de
que en su lengua no hay una palabra que signifique “naturaleza” en el sentido occi-
dental, es decir, a la vez el mundo visible y el orden invisible que lo gobierna (ambi-
giiedad que las lenguas modernas han heredado del griego physis). El chino es en
esto, con perdon de la palabra, mas “analitico”: tiene un término para designar el
mundo visible (khien), y otro (khouen) para el orden invisible. En compensacion, el
mundo visible o khien abarca, “sintéticamente”, tanto a la naturaleza terrestre cuanto
a la sociedad humana. El Sr. Capra no dice en cual de las dos “naturalezas” el hombre
deberia integrarse, pero es evidente que nadie puede integrarse en ambas simulta-
neamente y de un mismo modo. Los antiguos chinos ya habian advertido eso, y solu-
cionaron la contradicciéon proponiendo una dualidad de actitudes para hacer frente a
ese doble aspecto de la naturaleza: el sabio, dice el I Ching, tiene que procurar acti-

3 Libro I, Cap. III.



vamente integrarse en el orden invisible o khouen (llamado por eso “perfeccion acti-
va”) y contornar suavemente las exigencias de la naturaleza terrestre (khien o “per-
feccion pasiva”). Dicho de otro modo: integrarse en el orden celeste, integrando en si
mismo y superando dialécticamente el orden terrestre (y por tanto absorbiéndolo, a
su vez, en el orden celeste). Lo “celeste” y lo “terrestre”, en este sentido, se identifican
respectivamente con el dharmay con el kharma de la tradicion hinda. El hombre no
se “integra” en el kharma, sino que “lo absorbe” en la medida en que se integra en el
dharma: se libera del peso de la tierra en la medida en que atiende al llamado celeste.
Exactamente en el mismo sentido dice el cristianismo que el hombre vence la necesi-
dad natural en la medida en que sigue las vias de la Providencia. No es exactamente
lo que dice el Sr. Capra.

El ideograma Wang (“el Emperador”) aclara esto mejor. Constituye, por si
mismo, un compendio de cosmologia china. Se compone de tres trazos horizontales -
el Cielo encima, la Tierra abajo, el Hombre en medio, formando la triada Tien-Ti-Jen,
“Cielo-Tierra-Hombre” - cortados por un trazo vertical, el Tao, que se traduce algo
convencionalmente por Ley o Armonia. La Armonia consiste en que cada cosa esté en
el lugar que le corresponde, de modo que, por detras de todos los cambios por los que
pasa el mundo, el orden supremo no sea violado (aunque en este mundo de aparien-
cias lo sea necesariamente, pues, como dice el Evangelio, “es necesario que haya es-
candalo”; pero al final todos los desordenes parciales son reintegrados en el orden
total).

En la Triada china, el hombre es llamado “hijo del Cielo y de la Tierra”. Al ser el
Cielo el padre, se ve enseguida, por el hexagrama 37, quién es el que manda. El hom-
bre gobierna por tanto el mundo visible, pero no lo hace por arbitrio propio, sino en
nombre de un orden trascendente. Tien no significa el “cielo” en el sentido material,
sino la “perfeccion celeste” o mas precisamente la “voluntad del Cielo”; en inglés, que
el Sr. Capra comprende mejor, no sky, sino heaven, morada del Espiritu Santo. El
sabio o emperador aprehende en lo invisible la voluntad del Cielo y la pone por obra
en la Tierra. En la sala central de su palacio, cumple diariamente ritos de un complejo
simbolismo geométrico y numerologico (similar al del pitagorismo), mediante los
cuales los arquetipos celestes “descienden” (exactamente como en la misa “descien-
de” el Espiritu Santo) para traer a la Tierra el orden y la armonia. Si el emperador
deja de hacer los ritos, la Tierra - sociedad y naturaleza a la vez - entra en convulsion,
y se extienden por todas partes la ignorancia, el miedo, la violencia, el hambre, la pes-
te.

No era so6lo la interrupcion de los ritos lo que podia provocar la catastrofe. “El
emperador - escribe Max Weber en La Religiéon de la China - tenia que comportarse
segln los imperativos éticos de las escrituras clasicas. El monarca chino era basica-
mente un pontifice. Tenia que probar que era de verdad "hijo del Cielo", el regente
aprobado por los Cielos, para que el pueblo, bajo su gobierno, viviese bien. Si los rios
reventaban los diques o la lluvia no caia a pesar de todos los ritos, era la prueba - se
creia expresamente - de que el emperador no tenia las cualidades carismaticas reque-
ridas por el Cielo.”

El hombre gobierna la Tierra, pero en nombre del Cielo. Gobierna como ponti-
fex, “constructor de puentes”, que une la Tierra al Cielo a través del Recto Camino, el
Tao. Si se aparta del Recto Camino, pierde de vista la Voluntad del Cielo y ya no pue-
de gobernar mas que en nombre propio, como tirano y usurpador. Entonces, de rebo-
te, pierde su poder y cae bajo el dominio de las potencias terrestres a las que antes
gobernaba. Como la Tierra designa a la vez la naturaleza fisica y la sociedad humana,
el rebote puede significar tanto una revolucion civil o un golpe militar, como una
tempestad o un terremoto. El monarca que cae representa, por analogia, a cualquier



hombre que, desobedeciendo el orden celeste, pierde de vista su destino ideal y cae
presa de las pasiones abismales. Es la situacion descrita en el hexagrama 36, El Oscu-
recimiento de la Luz: “Primero subi6 al Cielo, después se sumergio en las profundi-
dades de la Tierra.” El comentario tradicional, resumido por Richard Wilhelm, es el
siguiente: “El poder de las tinieblas ha subido a un lugar tan alto que puede acarrear
dafo a cuantos estén del lado del bien y de la luz. Pero al final el poder de las tinieblas
perece por su propia oscuridad.”

Ya se ve que el consejo del Sr. Capra, afectado por la ambigiiedad de la palabra
“naturaleza”, puede tener dos significados opuestos: diciendo que debemos “inte-
grarnos en la naturaleza”, épretende que obedezcamos a la Voluntad del Cielo o que
nos sumerjamos en las profundidades de la Tierra? Los oraculos de los profetas,
cuando son obscuros, merecen una interpretacion. Interpretemos.

En la version del Sr. Capra, no se menciona el Cielo. La triada queda reducida a
una dualidad: de un lado el hombre, del otro la naturaleza visible. El macho y la hem-
bra. El yang y el yin. A cada uno de ellos so6lo les queda la alternativa de subyugar al
otro o de “integrarse” en él. El hombre de la civilizacién industrial opt6 por la primera
hipotesis. El Sr. Capra aboga por la segunda.

Es verdad lo que dice el Sr. Capra, que la civilizacion occidental opt6 por domi-
nar la naturaleza. Pero es verdad también que, al menos desde el Renacimiento, la
civilizacion occidental ha suprimido (exactamente como el Sr. Capra) toda referencia
a un orden transcendente (Tien) y ha dejado al hombre sélo, frente a la naturaleza
material. Desde entonces, la historia de las ideas occidentales ha estado marcada por
una oscilacion pendular entre las ideologias de la dominacion y las ideologias de la
sumision: clasicismo y romanticismo, revolucién y reaccién, historicismo y natura-
lismo, cientificismo y misticismo, activismo prometeico y evasionismo quietista,
marxismo y existencialismo y, last not least, revolucion cultural socialista versus
ideologia de la “Nueva Era”.

En este dltimo par de opuestos reside la clave para la comprension de nuestro
profeta. El Sr. Capra da en el blanco (ningtn profeta puede realizar el prodigio de
equivocarse siempre) al decir que su vision de la historia cultural es una alternativa al
marxismo. Para Marx y sus epigonos, la naturaleza es solo el escenario de la historia
humana. Est4 ahi no como un ser, como una sustancia ontolégica que el hombre debe
contemplar y respetar en su constitucion objetiva, sino como materia prima para ser
apropiada y transformada libremente segtn el arbitrio humano. La naturaleza, en
Marx, es ancilla industriae. El marxismo contintia la tradiciéon de prometeonismo
revolucionario del Renacimiento, potencidndola mediante la sumision completa y
explicita de la naturaleza a la historia. A esto se opone la ideologia de 1a Nueva Era.

Pero no se opone sélo al marxismo en general, sino a una forma especifica de
marxismo, que también, como ella, quiere operar una “mutacion”, un giro de ciento
ochenta grados en la orientacion del pensamiento humano. El fundador de esta co-
rriente marxista fue el ide6logo italiano Antonio Gramsci (1891-1937). El gramscismo
propone una revolucion cultural que invierta todos los criterios admitidos del cono-
cimiento, instaurando en su lugar un “historicismo absoluto”, en el que la funcién de
la inteligencia y de la cultura ya no sera captar la verdad objetiva, sino sdlo “expresar”
la creencia colectiva, colocada asi fuera y por encima de la distincion entre lo verda-
dero y lo falso. Es la total sumision del “objeto” (naturaleza) al “sujeto” (humanidad
histérica). En este nuevo paradigma, el énfasis de la actividad cientifica ya no recae
en el conocimiento objetivo de la naturaleza (descripcion exacta de su apariencia visi-
ble e investigacion de los principios invisibles que la gobiernan), sino en su transfor-
maciéon mediante la técnica y la industria, correspondiendo a esto, en la esfera de las



ideas, una especie de “revolucion permanente” de todas las categorias de pensamien-
to que se sucederan en una aceleracion vertiginosa del devenir historico.

En contra de esto se ha levantado la ideologia de 1a Nueva Era. Al prometeonis-
mo revolucionario, opone la “integracion en la naturaleza”; a la aceleracion de la his-
toria, el equilibrio “ecologico” del Nuevo Orden Mundial; y al historicismo absoluto,
el “fin de la Historia”. Capra es inconcebible sin Fukuyama. Capra es la cascara del
meollo que es Fukuyama. Todo el vistoso “esoterismo” de la Nueva Era, con sus ini-
ciaciones secretas, sus guris, sus magos y sus ritos, no constituye méas que el exote-
rismo, el aparato religioso externo y social, cuyo interior, cuyo “sentido esotérico” es
en verdad una ciencia muy moderna, racional y profana: el planeamiento estratégico.
Fukuyama es a Capra exactamente lo que el esoterismo es al exoterismo, lo que la
Iglesia de Juan es a la Iglesia de Pedro. Pero ambos, cada cual en su plano y mediante
sus propios medios, combaten a un mismo adversario.

El gramscismo tuvo mucho éxito en los afios 60, inspirando la fiebre pasajera
del eurocomunismo y dando nuevo vigor a algunas esperanzas comunistas. En Brasil,
conquistd practicamente a la izquierda entera, y el PT [Partido de los Trabajadores]
es un partido esencialmente gramsciano, lo admita explicitamente o no. Pero el inten-
to de renovacion fue débil y tardio: el comunismo acab6 siendo derrotado por la as-
cension mundial de la ideologia de la Nueva Era. En resumidas cuentas, la mezcla de
fisica cuantica y simbolismos orientales, experiencias psiquicas y sexo libre, promesas
de paz y espejismos de auto-realizacion, que esa ideologia ofrece, es infinitamente
mas seductora que cualquier “historicismo absoluto”. Brasil, siempre atrasado, es uno
de los pocos lugares del mundo donde el combate contintia todavia, con un feroz nt-
cleo de gramscianos que ofrecen una quijotesca resistencia local a los ejércitos triun-
fantes de la Nueva Era.

Pero, si el prometeonismo revolucionario ha representado el maximo de la hy-
bris, de la avidez dominadora del hombre sobre la naturaleza, la ideologia de la Nue-
va Era no es otra cosa mas que el rebote anunciado por el I Ching.

La Nueva Era ha vencido a la revolucién gramsciana. Pero ha sido una terato-
maquia: un combate entre monstruos. Dirian los chinos que ha sido un combate sui-
cida: que, sin la comtn obediencia a Tien, la lucha entre 71 y Jen s6lo puede terminar
en el “Oscurecimiento de la Luz”. La victoria de la Nueva Era anuncia de antemano,
por tanto, el proximo paso del ciclo de las mutaciones: la humanidad va a caer de la
autoglorificacion prometeica a la pasividad inerme; va a integrarse, “ecologicamente”,
en el equilibrio del Nuevo Orden Mundial, donde el conformismo colectivo sera ase-
gurado mediante el reparto equitativo de los medios de satisfacer las pasiones méas
bajas y mediante una parodia de religiosidad externa que dar4 a esas pasiones una
aura lisonjera de “profundidad” y “autoconocimiento”.

Esto puede ser interpretado psicoanaliticamente. Gérard Mendel, en su libro La
Révolte contre le Pere, una de las mas importantes contribuciones de las tltimas dé-
cadas al psicoanélisis freudiano, dice que, a lo largo de la historia, el impulso del
hombre por superar al padre ha sido, como pretendia Freud, uno de los mas podero-
sos motores del progreso. Pero este impulso, prosigue, puede tomar dos direcciones:
o el hombre supera y vence al padre carnal integrandose en el orden racional repre-
sentado por el padre ideal, o manda enseguida a freir esparragos el orden ideal para,
libre de toda traba moral, matar al padre carnal y tomar posesion de la madre. Esta
ultima alternativa es la revuelta prometeica, la que sigue, de rebote, a la caida en lo
irracional, la regresion uterina, la “integracion” del hombre en las tinieblas. Ahi radi-
ca, segin Mendel, la importancia antropolégica, y también psicoterapéutica, de las
palabras de la més célebre oracion cristiana: la “revuelta contra el padre” solo es sa-
ludable y fructifera cuando es emprendida “en nombre del Padre”. Traduciéndolo en



términos chinos: el padre carnal es, para el hombre adulto (Jen), sélo un aspecto de
Ti, la Tierra. Hay que someterlo al orden celeste, Tien o padre ideal, para ahi poder
asumir entonces, sin usurpacion ni violencia, el gobierno justo y arménico de la Tie-
rra. Siempre he pensado que el Dr. Freud tenia algo de chino.

En palabras de Mendel, la revolucion gramsciana es la rebelion destructiva co-
ntra el padre, y la ideologia de la Nueva Era, con sus llamamientos a la fusion de las
conciencias individuales en una sopa de espejismos holisticos, es la regresion uterina
que le sigue. Todas las regresiones uterinas son anunciadas por la exacerbacion de la
fantasia, por el llamamiento hipnotico de las esperanzas insensatas, por la ante-vision
medidnica de delicias sin fin. Todas terminan en la esclavitud abyecta, en la pasividad
inerme ante la agresion de las fuerzas abismales, en el oscurecimiento de la luz.

Es inevitable que haya escandalo. La Nueva Era ha vencido al prometeonismo
gramsciano, y sale de abajo: ahi viene el hexagrama 36. There's coming a shitstormy
Fritjof Capra es su profeta. Pero, al final, que por cierto no se anuncia inminente, el
poder de las tinieblas sucumbir4 en virtud de su propia oscuridad.

Acabado el periodo de las tinieblas, asegura el Apocalipsis, la locura de los nue-
vos profetas que arrastraron a la humanidad al error seré exhibida a plena luz del dia,
y todos la veran.

Como la Nueva Era acaba de empezar, atn no es hora de realizar el show com-
pleto. Por ahora, todo lo que se puede hacer es ofrecer algunos ejemplos prelimina-
res, que atestigiien, para las generaciones venideras, la realidad de un pasado que les
parecera inverosimil. Como dijo el sabio Richard Hooker ante el avance del purita-
nismo en el siglo XVI, cuando todo esto haya pasado “la posteridad podra saber que
no dejamos, con el silencio negligente, que las cosas pasasen como en un sueno.”

De ejemplos esté lleno el libro del Sr. Capra. Pero es de justicia que los seleccio-
nemos segun el grado de importancia que les concede el propio autor. Debemos por
tanto ahora examinar el tercer “punto de mutacion”: la revoluciéon del paradigma
cientifico.

En este terreno el Sr. Capra no parece estar en desventaja como respecto al
mundo chino, que sélo ha conocido por fuentes de tercera mano. Siendo doctor en
fisica por la Universidad de Viena, no puede ignorar la historia de la ciencia occiden-
tal como ignora la civilizacion china. ¢Pero quién ha dicho que no puede? Para los
profetas todo es posible.

Segun el Sr. Capra, “el paradigma que ahora esté en transformaciéon ha domina-
do nuestra cultura durante muchos centenares de afios”; “comprende cierto nimero
de ideas” que “incluyen la creencia de que el método cientifico es la Ginica aproxima-
cion valida del conocimiento; la concepcion del universo como un sistema mecanico
compuesto de unidades materiales elementales; la concepcion de la vida en sociedad
como una lucha competitiva por la existencia”. Esas concepciones tienen los nombres
respectivos de: cientificismo, mecanicismo y social-darwinismo o darwinismo social.
Repito: segun el Sr. Capra, esas concepciones dominan nuestra cultura desde hace
muchos centenares de afnos. Esto sugiere dos preguntas. Primera: ¢Qué es “dominar
una cultura”? Segunda: ¢Cuanto son “muchos centenares”?

Decimos que una cierta idea domina una cultura cuando: primero, esta acredi-
tada por los intelectuales mas importantes de todos los sectores; segundo, las ideas
rivales o ya no son fértiles, es decir, ya no se manifiestan en obras poderosas y signifi-
cativas, o bien han desaparecido completamente de escena. Asi, por ejemplo, el cris-
tianismo dominé la Edad Media porque, por un lado, todos los fil6sofos y los hom-
bres cultos en general eran cristianos y, por otro lado, las corrientes de pensamiento
no cristianas, aunque seguian estando vivas al menos en el subconsciente colectivo,
no produjeron en ese periodo ninguna obra digna de atencion. Decimos que el
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marxismo domino la cultura soviética hasta la década de los 60 porque en ese periodo
ningan intelectual eminente que residia en la URSS elaboré ninguna idea que se sa-
liese de los marcos conceptuales del marxismo y porque las subcorrientes no marxis-
tas (excepto en el exilio y en lenguas occidentales) no crearon nada significativo.

En ese sentido estricto, ninguna de las tres ideas que componen el “paradigma
dominante” ha sido nunca dominante en ninguna parte de Occidente. Desde que sur-
gieron, las tres han sido incesantemente contestadas, combatidas, refutadas, recha-
zadas total o parcialmente por intelectuales importantes. Por otro lado, corrientes
abiertamente hostiles a esas ideas han seguido siendo lo bastante fértiles como para
producir algunas de las obras mas significativas de sus respectivos campos.

Veamos el mecanicismo. ¢Como puede ser “dominante” una corriente que, des-
de su nacimiento, ha sido rechazada por gigantes como Leibniz, Schelling, Vico,
Schopenhauer, Driesch, Fechner, Boutroux, Nietzsche, Weber, Kierkegaard y muchos
otros, hasta ser echada por tierra en el siglo XX por la teoria de Planck?

En rigor, el mecanicismo solo fue dominante, y atin asi con reservas, en una
cierta parte del mundo, que para el Sr. Capra es “el” mundo: los circulos universita-
rios anglosajones. Que ese mundillo tradicionalmente presuntuoso y seguro de si
mismo se abra hoy a nuevas ideas, que se disponga incluso a escuchar a los orientales
sin la tradicional incomprension colonialista, es sin duda una novedad alentadora.
Pero una novedad local. No hay medio méas seguro de convertir en provinciano a un
pueblo que persuadirlo de que es el centro del mundo. A partir de ese momento ese
pueblo declara inexistente o irrelevante todo lo que se salga de su campo de vision, y
cuando finalmente descubre algo que el resto del mundo ya sabia da a ese descubri-
miento aires de revolucién mundial.

En cuanto al cientificismo, se ha escrito tanto contra él, que es un perfecto error
considerarlo dominante incluso en un sentido atenuado del término. Para eso seria
necesario excluir del primer plano de la cultura al menos el marxismo, el psicoanali-
sis, la fenomenologia, el neo-tomismo y el existencialismo. Aqui, de nuevo, el Sr. Ca-
pra toma como mundialmente dominante la opinién de un grupo reducido.

El darwinismo social, a su vez, s6lo lleg6 a ser dominante, como creencia publi-
ca, en un unico pais del mundo: en Estados Unidos. Nunca entrd, por ejemplo, en los
paises comunistas ni en el mundo islamico, que, sumados, abarcan casi las dos terce-
ras partes de la humanidad. En los paises catdlicos, fue recibido desde un principio
como una perversa anomalia, suscitando reacciones de escandalo de las que dan tes-
timonio las enciclicas sociales de los papas, al menos desde Leén XIII.

Pero, ademas de afirmar que esas tres creencias “dominan el mundo”, el Sr. Ca-
pra encima asegura que lo hacen “desde hace muchos centenares de anos”. Contemos
la historia.

La més antigua de las tres es el mecanicismo. Pre-anunciado por Descartes, fue
formulado plenamente por Isaac Newton (Principios Matematicos de la Filosofia
Natural, 1687), pero sblo fue conocido por la intelectualidad europea en general a
partir de 1738, cuando Voltaire divulg6 en lenguaje comprensible a profanos los Ele-
mentos de la Filosofia de Newton.

Voltaire promovio la victoria de Newton no s6lo haciendo divulgacion cientifica.
Difamé tanto con sus groseras ironias al principal opositor de Newton, G.-W. von
Leibniz, que sus contemporaneos dejaron de prestar atencion a lo que éste decia.
Leibniz cay6 en descrédito casi hasta el siglo XX, cuando el redescubrimiento de sus
ideas produjo avances prodigiosos en matemaéticas, en logica y en las ciencias de la
naturaleza. La nueva fisica de Planck y Heisenberg ha venido a dar razén a Leibniz
contra Newton, substituyendo el mecanicismo por el probabilismo. Esa substitucion
podria haber ocurrido dos siglos antes, si Voltaire, emperador de la opinion publica
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en el siglo XVIII, no hubiese tejido en torno a Leibniz una tela de arafia de prejuicios
duraderos. Por ironia, Voltaire ha entrado en la Historia como el enemigo de todo
atraso y de todo prejuicio.

Pero, de cualquier modo, la opinidon de Voltaire no se propagd con la velocidad
del rayo. Tardo dos o tres décadas, al menos, en convertirse en creencia dominante en
toda Europa. En 1780, el mecanicismo gozaba de un prestigio envidiable, y puede ser
considerado, desde entonces, como dominante, siempre que dominante no quiera
decir unanimemente aceptado, o aceptado sin reservas. No hay que olvidar la oposi-
cion que le plantearon el vitalismo de Goethe y Driesch, el contingencialismo de Bou-
troux y muchas otras corrientes, hasta el tiro de gracia que le dieron Planck y Heisen-
berg.

En el momento en que el Sr. Capra redactaba El Punto de Mutacion, el mecani-
cismo estaba completando por tanto dos siglos de gloria incesantemente contestada y
de titubeante reinado sobre las facciones mayoritarias del mundo académico. Esto es
muy distinto de un dominio de muchos siglos sobre todo el mundo.

En cuanto al darwinismo social, es hijo del darwinismo biologico y no es posible
que naciese antes que su padre. El principio de la “sobrevivencia del mas apto” surgi6
como una teoria biolégica y s6lo después, poco a poco, se fue transformando en un
argumento ideoldgico para la legitimacion retroactiva de la competitividad capitalis-
ta.

El Origen de las Especies es de 1859. Herbert Spencer, en sus Primeros Princi-
pios, publicados en 1862, amplia el alcance de las ideas evolucionistas, haciendo de
ellas un principio sociologico. Paralelamente, ocultistas como Allan Kardec y Mada-
me Blavatski toman al vuelo el término “evoluciéon” y le dan un sentido mistico, o
misticoide: ya no sélo los anfibios evolucionan a reptiles y éstos a mamiferos; tam-
bién las almas desencarnadas, en el otro mundo, evolucionan a “seres de luz”, su-
biendo en la escala cdsmica mientras los monos bajan de los arboles. Revestida de mil
y un sentidos, la palabra “evolucion” se propaga y surgen los debates publicos, que
atraen la atencion de los intelectuales hacia el potencial politico-ideolégico del evolu-
cionismo. Los debates alcanzan la cumbre de su éxito con la conferencia de Thomas
Henry Huxley, Evolucion y ética, en 1892. Ahi queda abierto el camino hacia la legi-
timacion del capitalismo liberal por la “supervivencia del méas apto”. El resto viene
con los libros de Gustav Ratzenhofer (Naturaleza y Finalidad de la Politica, 1893) y
William G. Sumner (Folkways, 1906), que fundamentan explicitamente la nocion de
“evolucion social”, dando a los ide6logos capitalistas el precioso eslogan que necesi-
taban. El darwinismo social tiene, por tanto, poco mas o menos un siglo. Tenia menos
en el momento que el Sr. Capra redactaba su libro.

Finalmente, el cientificismo. El rechazo formal y completo, en nombre de la
ciencia, de toda explicacion filosofica o teologica de la realidad, fue propuesto, por
primera vez, por Augusto Comte (Discurso sobre el Espiritu Positivo, 1844). Pero
Comte atin reservaba para la filosofia la tarea de sintesis y ordenacion del conoci-
miento cientifico, y Comte so6lo fue aceptado sin contestacién en un tnico lugar de
este planeta: ien Brasil! (Em 1914, el positivista Alain atribuia la guerra mundial al
hecho de que ningtn otro pais del globo hubiese seguido el ejemplo de Brasil, que
habia adoptado en la bandera republicana el positivismo como doctrina oficial del
Estado: “Orden y Progreso” es, en efecto, el resumen de la filosofia comtiana.). Una
declaracion formal y taxativa de cientificismo, con el completo rechazo de todas las
demas formas de conocimiento como vacias o insignificantes, no tuvo lugar hasta
1934, con Rudolf Carnap, en Sintaxis Logica del Lenguaje. Pero Carnap no era nin-
gin Voltaire, como para contar con la inmediata aprobacion de un vasto publico. La
mayoria de los filosofos del siglo XX rechazo categoricamente el cientificismo, que
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s6lo ejercié dominio sobre algunos grupos determinados, principalmente en el mun-
do anglosajon. Contemporaneamente a la declaracion de Carnap, el matematico y
filosofo Edmund Husserl, fundador de la fenomenologia - escuela que engendro a
Heidegger, Scheler, Hartmann, Sartre y Merleau-Ponty, entre otros -, daba en la Uni-
versidad de Praga las célebres conferencias luego reunidas en el libro La Crisis de las
Ciencias Europeas, en las que negaba el cientificismo desde su base y desde dentro:
las ciencias fisicas, decia, habian perdido su esencial fundamento cientifico y ya no
servian como modelo de conocimiento de la realidad. Husserl era y es al menos tan
influyente como Carnap, aunque no tanto en el mundo anglosajon que es el limite del
horizonte mental del Sr. Capra.

En definitiva, el cientificismo, que “domina nuestra cultura desde hace siglos”,
estd completando sesenta primaveras este ano de 1994. Pero, para colmo, su primera
manifestacion ostensiva ocurri6 tres décadas después de la publicacién de los prime-
ros trabajos de Max Planck, cuyo indeterminismo ha llegado a ser una de las bases del
“nuevo paradigma” cuyo advenimiento ha venido ahora a anunciarnos el Sr. Capra. El
nuevo paradigma es un poco anterior al viejo.

El Sr. Capra, como se ve, entiende poco de los asuntos en los que ejerce, para un
publico multitudinario, una autoridad profética. Triunfa por la carencia de informa-
ciéon elemental sobre la cosmologia china, en la que dice basar su vision de la historia
cultural, asi como sobre la historia cultural misma, que procura, mediante groseras
generalizaciones y escandalosas alteraciones de la cronologia, encajar a la fuerza en
un modelo preconcebido.

No cuestiono, aqui, la validez de la propuesta holistica en general. Me reservo el
derecho de hacerlo en otro trabajo. Sélo creo que tiene que tener defensores un poco
mas cualificados que el Sr. Capra.

Mi intenci6n ha sido dar un testimonio sobre un hecho de relevancia mundial,
que tiene lugar ante nuestra mismisimas narices, y de cuya realidad las generaciones
venideras tendran el derecho de dudar. Pues, para la razon y el sentido comn, no es
verosimil que millares de intelectuales de prestigio, en su sano juicio, puedan aceptar
y aplaudir como un hito de la historia del pensamiento una obra como El Punto de
Mutacién, que no alcanza ni siquiera los requisitos minimos de informacién fidedig-
na, de autenticidad de las fuentes y de rigor conceptual que se exigen a una tesis de
licenciatura. De entre tantos otros defectos que un libro puede tener, éste padece el
unico que no se puede tolerar en hipotesis alguna: la ignoratio elenchi, la ignorancia
completa del asunto. El Sr. Capra define su libro, pretenciosamente, como un nuevo
modelo de historia cultural basado en las concepciones chinas del hombre y del uni-
verso. Pero no ha estudiado lo suficiente la historia cultural ni las concepciones chi-
nas para que su opinion respecto a las mismas pueda tener alguna importancia obje-
tiva, fuera de su circulo de convivencia personal. El contenido de su propalada sabi-
duria del asunto es pura lana caprina.

El éxito de este libro solo puede ser explicado por un tnico elemento, entera-
mente ajeno a su valor intrinseco: su oportunidad. Dice lo que las personas desean
oir, en el momento que lo desean. Ofrece una perspectiva seductora a un puablico que
pide ser seducido.

Que ese publico no incluya sélo a plebeyos incultos, sino a intelectuales de re-
nombre, y que éstos estén dispuestos a aceptar las promesas del autor sin pedirle si-
quiera las credenciales cientificas que se exigen a un estudiante de facultad, es real-
mente un acontecimiento inverosimil.

Pero - decia Aristoteles - no es verosimil que todo siempre pase de manera vero-
simil. Lo inverosimil ha pasado. Eso testifica que, después de siglos de furia icono-
clasta volcada contra todas las creencias del pasado y los valores de otras civilizacio-



13

nes, la opinion letrada de Occidente finalmente se ha cansado de ser arrogante; pero,
en vez de un arrepentimiento sincero, esti representando ante nosotros una parodia
de conversion, que muestra todos los rasgos del fingimiento histeriforme. Atontada
por la vision stbita de sus propias culpas, ha abjurado de toda precaucion critica co-
mo quien repele un vicio del pasado; y se ha entregado, inerme y crédula, al culto del
primer idolo que le ha ofrecido una promesa de alivio. Piensa o finge pensar que ese
idolo es su salvador. En verdad es su Némesis.

Pero no es soblo ella la que esta engafiada. El profeta del engano también se en-
gana: se imagina que trae al mundo la sabiduria, cuando lo que trae es el oscureci-
miento y la confusién. Se imagina que trae una nueva profecia, cuando lo que trae es
el cumplimiento de una vieja maldicién.

Pero no puedo concluir estas consideraciones sobre el profeta de la Nueva Era
sin hacer, también yo, una profecia: en los siglos venideros, cuando puedan estudiar
nuestro tiempo con alguna objetividad, el fenémeno de la Nueva Era sera considera-
do un escandalo que testifica contra la inteligencia humana.

Es necesario que llegue el escandalo. Nada se puede hacer por evitarlo. Ni si-
quiera voy a sugerir, como Jesus, que aten a su portador a una pesada piedra, para
lanzarlo al fondo del mar. Pues, como diria el hexagrama 36, ya esta en el fondo. To-
do lo que puedo hacer es dejar a la posteridad, si llega a tener noticia de estas pagi-
nas, un testimonio personal de estos tiempos obscuros: No todos han creido en el fal-
so profeta.4

ANEXO

Hay en el libro del Sr. Capra una infinidad de errores y contrasentidos, ademas
de los mencionados. Indicarlos y corregirlos todos requeriria un voluminoso comen-
tario: una ley constitutiva de la mente humana concede al error el privilegio de poder
ser mas breve que su rectificacion.

Pero vale la pena ofrecer algunas muestras, para que el lector vea cuan fértil en
consecuencias puede ser un error en las premisas:

1. El Sr. Capra combate el uso de la energia nuclear, incluso para fines pacificos,
pero, al mismo tiempo, hace de la fisica moderna uno de los fundamentos del “nuevo
paradigma” que propone. Separa la fisica en cuanto modalidad de conocimiento ted-
rico de la naturaleza de sus aplicaciones practicas, como si una no derivase de la otra
necesariamente.

El Sr. Capra es, en esto, perfectamente inconsecuente con el método holistico
por el que aboga. Para el holismo, toda separacion estanca entre una idea y sus mani-
festaciones practicas no pasa de un abstractismo. Holisticamente hablando, el efecto
benéfico o destructivo de los artefactos nucleares tiene que estar arraigado en el pro-

4 Habiendo enviado a Fray Betto una copia de este capitulo antes de su publicacion en libro, recibi de él
una respuesta de dos lineas, que es un singular documento psicolégico. Dice asi: “A pesar de sus reser-
vas, el evento [NB: recepcion al Sr. Capra] fue bueno para quien estuvo alli.” Debe haber sido una ver-
dadera juerga, me imagino. Pero el ilustre fraile no me comprendié. Lejos de mi el restar valor al even-
to en si - la organizacion del programa, el servicio de megafonia o la calidad de los canapés. Lo que yo
he dicho que no vale nada es la filosofia del Sr. Capra, sobreentendiendo que celebrarla en un congreso
de intelectuales es tirar el dinero; y cuanto mejor el evento, mas lamentable el desperdicio. En el caso,
sin embargo, de que el autor de la misiva haya pretendido alegar la calidad del evento como un argu-
mento a favor del Sr. Capra, eso seria lo mismo que decir que el precio de la vela prueba la calidad del
difunto. Ademas, ¢qué opinion se puede tener de un pensador que argumenta a favor de una filosofia
alegando que le da la oportunidad de frecuentar lugares agradables? [ N. de la 22 ed. ]
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pio modus cognoscendi que los ha producido. Si el Sr. Capra ve conexiones incluso
entre el mecanicismo y la estructura de la familia patriarcal, écomo puede estar ciego
a las relaciones, mucho méas proximas, entre el contenido teorético de una ciencia y
sus aplicaciones practicas?

2. En nuestra sociedad, afirma el Sr. Capra, el trabajo entrdpico (trabajo repeti-
tivo que no deja efectos duraderos, como por ejemplo preparar una cena que sera
consumida inmediatamente) es desvalorizado, y por eso es atribuido a las mujeres y a
los grupos minoritarios. Esa desvalorizacion, nos dice, es tipica de la sociedad indus-
trial.

En ese caso, tendriamos que considerar sociedades industriales a las tribus del
Alto Xingu, las ciudades-Estado de la antigua Grecia, la sociedad europea de la Edad
Media. No ha existido jamas una sociedad en la que los trabajos entrépicos hayan
sido mas valorados que los otros.

Pero, segtn el Sr. Capra, ha existido. Da como ejemplos los monasterios de
monjes budistas y cristianos, en los que cocinar es una honra y limpiar letrinas un
mérito envidiable. ¢Sera necesario explicar al Sr. Capra que una orden monaéstica no
constituye una “sociedad”, sino una comunidad minoritaria que presupone la exis-
tencia en torno suyo de una sociedad a cuyos valores poder oponerse? Si, dentro de
un monasterio, el trabajo entrépico tiene valor es justamente porque no lo tiene en la
sociedad mayor de su entorno. Los trabajos humildes adquieren alli dentro un valor
espiritual y disciplinar justamente en la medida en que en el “mundo” tienen poco
prestigio social o valor econémico. La desvalorizacion social del trabajo entrépico no
es una caracteristica de la sociedad industrial, sino de la sociedad humana en general;
inversamente, su valorizacion espiritual es un rasgo distintivo de las minorias espiri-
tualizadas rodeadas en alguna forma por el rechazo religioso del “mundo”.

3. “Tradiciones como el vedanta, el yoga, el budismo y el taoismo se asemejan
mucho mas a psicoterapias que a filosofias o religiones”, dice el Sr. Capra. Bien, si hay
un rasgo caracteristico del Occidente moderno, que lo distingue radicalmente de las
tradiciones orientales, es justamente el desarrollo, en él, de una psicologia como cien-
cia independiente de cualquier referencia mistica o religiosa; y, en consecuencia, el
esfuerzo por dar una explicacion “psicologica” a todos los fendomenos espirituales. Al
englobar las tradiciones espirituales de Oriente en el concepto de “psicoterapia”, el
Sr. Capra muestra la tipica incapacidad del cientificista moderno para aprehender
todo cuanto hay en ellas de puramente metafisico y de no psicologico.

Decir, ademas, que esas tradiciones “se basan en el conocimiento empirico y,
asi, presentan mas afinidades con la ciencia moderna” es pretender enmarcar a la
fuerza las ideas orientales en una moldura occidental y moderna, para hacerlas acep-
tables por el provincianismo académico. Lo que pasa es que, en esa operacion, todo
cuanto hay en ellas de esencialmente oriental se pierde por completo. El vedanta, por
ejemplo, afirma categoricamente que la experiencia no puede proporcionar conoci-
miento espiritual de ninguna especie, y esta afirmacion es incluso uno de los puntos
basicos de la doctrina, que el Sr. Capra parece desconocer completamente: toda expe-
riencia es accion, y la acciéon, no siendo lo contrario de la ignorancia, no puede des-
truirla (cf. Brihadaranyaka Upanishad, libro 10).

Por ese ejemplo, se ve que el Sr. Capra estd mucho mas preso a los esquemas
mentales del académico occidental medio de lo que desearia dejar entrever. Alguien
mas cercano a la perspectiva oriental jamas procuraria explicar las doctrinas sapien-
ciales de la India o de la China a la luz de 1a moderna psicologia occidental, sino que,
al contrario, emitiria sobre ésta, en nombre de aquéllas, un juicio bastante severo
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(ver, por ejemplo, WOLFGANG SMITH, Cosmos and Transcendence, New York, 1970, o
TITUS BURCKHARDT, Scienza Moderna e Sagezza Tradizionale, Torino, 1968).

4. Después de destacar el sentido holistico de las concepciones fisiologicas de
Hipocrates, el Sr. Capra insintia que ese sentido desaparecié completamente de la
medicina occidental y ahora tenemos que ir a buscarlo en la tradicion china: “La no-
cién china del cuerpo como un sistema indivisible de componentes inter-relacionados
estd mucho més proxima a la moderna aproximacion sistémica que al modelo carte-
siano clasico.” Si el Sr. Capra no siguiese el habito occidental moderno de saltar direc-
tamente del pensamiento griego al Renacimiento, se habria dado cuenta de que la
misma concepcién holistica domina todo el pensamiento médico y biologico del Occi-
dente medieval, especialmente el de S. Alberto Magno y Roger Bacon. En verdad, las
concepciones chinas son mucho maés parecidas a las de la Edad Media que a las de la
“moderna aproximacion sistémica”.

5. Al explicar la psicoterapia de Arthur Janov, el Sr. Capra dice que, segun este
eminente psiquiatra, las neurosis son tipos simbélicos de comportamiento que “re-
presentan las defensas de la persona contra el excesivo dolor asociado a lo traumas de
la infancia”. Cualquiera que haya leido a Janov sabe que, en su teoria, la etiologia de
las neurosis no es de orden traumaética, sino que reside en la frustraciéon constante y
habitual de las necesidades basicas, frustracién que a veces ni siquiera es percibida a
nivel consciente. Un trauma, en la psicopatologia de Janov, sélo es un factor anadido.
La minimizacion de la importancia etiol6gica de los traumas es justamente lo que
singulariza al sistema de Janov. Aunque conoce el asunto de oidas, el Sr. Capra no
deja de opinar al respecto con aire de profesor: “El sistema conceptual de Janov no es
lo suficientemente amplio como para explicar experiencias transpersonales...”. Lo
que ciertamente no es amplio es el conocimiento que el Sr. Capra tiene del sistema de
Janov.

SUGERENCIAS DE LECTURA

Ademas de las obras citadas en el texto, el lector podra consultar con provecho
las siguientes:

1. Quien aprecie el holismo y desee tener una informacion seria al respecto, sin
aberraciones caprinas y con ensefianzas mas valiosa, lea el libro de Joél de Rosnay, Le
Macroscope. Vers une Vision Globale (Paris, Le Seuil, 1975). El profesor de Rosnay
dio clases en el MIT y trabaja en el Instituto Pasteur de Paris. Es interesante leer
también las obras de Edgar Morin, que fue por cierto quien lanz6 la expresiéon “nuevo
paradigma”. Ver especialmente La Méthode, en dos tomos (I. La Nature de la Natu-
re, Paris, Le Seuil, 1977; II. La Vie de la Vie, id., 1980).

2. El I Ching tiene tres traducciones occidentales famosas: la de James Legge
(version brasilena de E. Peixoto de Souza y Maria Judith Martins, Sao Paulo, Hemus,
1972), la de Richard Wilhelm (version inglesa de Cary F. Baynes, London, Routledge
and Kegan Paul, 1951, varias reediciones; version brasilefia de Lya Luft y Alayde Mut-
zembecher, Sao Paulo, Nova Acropole), y la de P.-L. F. Philastre: Le Yi:King. Livre
des Changements de la Dynastie des Tsheou. Annales du Musée Guimet, t. huitieme,
2 vols. (Paris, Adrien Maisonneuve, 1975). Un estudio serio del asunto requiere el
examen de las tres. La de Wilhelm es mas didactica y facil de consultar. Legge enfati-
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za mucho las conexiones estructurales entre las partes y abre el camino a un estudio
maés profundizado. De las tres la de Philastre es con mucho la més interesante, pues
es la inica que transcribe integramente y en su orden las glosas de las diez “genera-
ciones” de comentaristas chinos.

3. Sobre los simbolos de la tradicion china, ver el libro clasico de René Guénon,
La Grande Triade (Paris, Gallimard, 1957). Conviene recurrir ademas, en cuanto a
los ideogramas, a la obra monumental del Padre L. Wieger, Chinese Characters.
Their Origin, Etimology, History, Classification and Signification. A Thorough Stu-
dy from Chinese Documents, transl. by L. Davrout, s. j. (New York, Dover, 1965; la
primera edicién es de 1915).

4. Sobre el pensamiento chino es también indispensable, para quien desee pro-
fundizar en el asunto, estudiar: en cuanto a las concepciones cosmologicas, Marcel
Granet, La Pensée Chinoise (Paris, Albin Michel, 1968) y La Réligion des Chinois
(Paris, Payot, 1980). En cuanto a las instituciones y al gobierno, Granet, La Civilisa-
tion Chinoise (Paris, La Renaissance du Livre, 1929). Sobre la moral, el derecho y las
clases sociales, Max Weber, The Religion of China, transl. by H. H. Gerth and C.
Wright Mills (New York, The Free Press, 1951).

5. Un “nuevo modelo de historia cultural” basado en concepciones orientales es
algo que ya estaba realizado al menos desde 1945, en Le Régne de la Quantité et les
Signes des Temps, de René Guénon (Paris, Gallimard ). Un monumento de sabiduria.

6. Sobre la disputa Leibniz-Newton se puede leer: José Ortega y Gasset, La Idea
de Principio en Leibniz y la Evolucion de la Teoria Deductiva (en Obras Completas,
t. 8, Madrid, Alianza, 1983); Paul Hazard, La Crise de la Conscience Européenne
1660-1715 (Paris, Gallimard, 1961); Edwin A. Burtt, As Bases Metafisicas da Ciéncia
Moderna, trad. José Viegas Filho y Orlando Aratijo Henriques (Brasilia, UnB, 1983).

CAPITULO II

S. ANTONIO GRAMSCI
Y LA SALVACION DE BRASIL

El que desee resumir en un esquema coherente el conglomerado caético de ele-
mentos que se agitan en el escenario brasileno, tiene que empezar a esbozarlo colo-
cando en el centro un personaje que nunca ha estado aqui, del que la mayoria de los
brasilenos nunca ha oido hablar, y que ademas esta muerto desde hace mas de medio
siglo, pero que, desde el reino de las sombras, dirige en secreto los acontecimientos
en esta parte del mundo.

Me estoy refiriendo al ide6logo italiano Antonio Gramsci. Como entre las iz-
quierdas se ha convertido en praxis no pronunciar jamas el nombre de Gramsci sin
afiadir la mencién de que se trata de un martir, me apresuro a declarar que pas6 once
anos en una prision fascista, desde donde remitié al mundo, mediante no sé qué clase
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de artificio, los treinta y tres cuadernos de notas que hoy constituyen, para los fieles
restantes del comunismo brasilefio, la biblia de la estrategia revolucionaria. Pero no
estriba solo en eso la razon del aura beatifica que rodea al personaje. Constituye un
capitulo importante de esa estrategia, tal como la ve Gramsci, la creacion de un nuevo
calendario de santos, que podra desbancar, en la imaginacion popular, el prestigio del
santoral catolico (dado que la Iglesia, segtin él, es el mayor obsticulo para el avance
del comunismo). El nuevo panteon estaria enteramente constituido por lideres co-
munistas célebres y se basaria en el criterio segin el cual “Rosa Luxemburgo y Karl
Liebknecht son mayores que los mayores santos de Cristo” - palabras textuales de
Gramsci. Los seguidores del nuevo culto, con toda logica, han colocado en lo mas alto
de la escala celeste al creador del calendario, motivo por el que no se puede hablar de
él sin la correspondiente uncion. Y yo, temeroso como soy de todas las cosas del mas
alla, no podia iniciar esta breve exposicion del gramscismo brasilefio sin la previa in-
vocacion de su patrono, en quien se depositan, en este momento, muchas esperanzas
de salvacién de Brasil. Digo, pues: Sancte Antonie Gramsci, ora pro nobis.

Una vez cumplida esta devota formalidad, vuelvo a los hechos. Gramsci estaba,
decia, meditando en la carcel. Mussolini, que habia mandado encarcelarlo, creia estar
prestando un servicio al mundo con el silencio que imponia a aquel cerebro que con-
sideraba temible. Lo que pas6 fue que en el silencio de la carcel el mencionado cere-
bro no paré de funcionar; es méas, empezo6 a engendrar ideas que dificilmente se le
habrian ocurrido en la agitacion de las calles. Los hombres solitarios se vuelcan en su
interior, se vuelven subjetivistas y profundos. Gramsci transformoé la estrategia co-
munista de una grande amalgama de retérica y fuerza bruta en una delicada orques-
tacion de influencias sutiles, penetrante como la programaciéon neuro-lingiiistica y
mas peligrosa, a largo plazo, que toda la artilleria del Ejército Rojo. Si Lenin fue el
teorico del golpe de Estado, Gramsci fue el estratega de la revolucion psicoldgica que
debe preceder y allanar el camino al golpe de Estado.

Gramsci estaba especialmente impresionado por la violencia de las guerras que
el gobierno revolucionario de Rusia habia tenido que acometer para someter al co-
munismo a las masas recalcitrantes, apegadas a los valores y praxis de una vieja cul-
tura. La resistencia de un pueblo con gran arraigo religioso y conservador a un régi-
men que, segin decia, estaba destinado a beneficiarle coloco en peligro la estabilidad
del gobierno soviético durante casi una década, haciendo que, como reaccion, la dic-
tadura del proletariado - en la intencion de Marx una breve transicion hacia el parai-
so de la democracia comunista - amenazase eternizarse, cerrando el camino a toda
evolucion futura del comunismo, como de hecho sucedib.

Para solventar esa dificultad, Gramsci concibi6 una de esas ideas ingeniosas que
s6lo se les ocurren a los hombres de accién cuando la imposibilidad de actuar les
obliga a meditaciones profundas: amaestrar al pueblo en el socialismo antes de hacer
la revolucion. Hacer que todos piensen, sientan y acttien como miembros de un Esta-
do comunista mientras viven atin en un marco externo capitalista. Asi, cuando llegue
el comunismo, las resistencias posibles ya estaran neutralizadas de antemano y todo
el mundo aceptara el nuevo régimen con la mayor naturalidad.

La estrategia de Gramsci invierte la formula leninista, segtn la cual una van-
guardia organizadisima y armada toma el poder por la fuerza, auto-proclamandose
representante del proletariado y s6lo después trata de persuadir a los entontecidos
proletarios de que, sin sospecharlo lo mas minimo, habian sido los autores de la revo-
lucion. La revolucion gramsciana es a la revolucion leninista lo que la seduccion es al
estupro.

Para realizar esa inversion, Gramsci estableci6 una distincion, de enorme im-
portancia, entre “poder” (o, como prefiere llamarlo, “control”) y “hegemonia”. El po-
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der es el dominio sobre el aparato del Estado, la administracion, el ejército y la poli-
cia. La hegemonia es el dominio psicoldgico sobre las masas. La revolucion leninista
tomaba el poder para establecer la hegemonia. El gramscismo conquista la hegemo-
nia para ser llevado al poder suavemente, imperceptiblemente. Ni que decir tiene que
el poder, fundado en una hegemonia previa, es un poder absoluto e incontestable:
domina a la vez por la fuerza bruta y por la anuencia popular - esa forma profunda e
irrevocable de anuencia que estriba en la fuerza del habito, principalmente de los au-
tomatismos mentales adquiridos que, en virtud de una repeticion incesante, se vuel-
ven inconscientes y quedan fuera del alcance de la discusion y de la critica. El gobier-
no revolucionario leninista reprime las ideas contrarias mediante la violencia. El
gramscismo espera llegar al poder cuando ya no queden ideas contrarias en el reper-
torio mental del pueblo.

El propio Gramsci reconoce que ese plan es tremendamente maquiavélico, pero
esto equivale para él a un titulo honorifico, ya que Maquiavel es uno de sus gurus.
Gramsci se limita a adaptar a Maquiavel a las exigencias de la ideologia socialista,
colectivizando al “principe”. En el lugar del condottiere individual que para llegar al
poder utiliza los recursos mas repugnantes, con la conciencia tranquila de quien esta
salvando la patria, Gramsci pone una entidad colectiva: la vanguardia revolucionaria.
El Partido, en resumidas cuentas, es el nuevo principe. Como la sangre fria de los
hombres se vuelve mas fria cuanto mas apoyados se sienten por una colectividad, la
conciencia del nuevo principe estd méas tranquila aun que la del antiguo. El condottie-
re del renacimiento no tenia mas apoyo que el suyo propio, y en las noches frias del
palacio tenia que soportar solo los conflictos entre conciencia moral y ambicién poli-
tica, y encontraba en el patriotismo una soluciéon de compromiso. En el nuevo princi-
pe, la produccion de analgésicos de conciencia es un trabajo en equipo, y entre las
filas de los militantes hay siempre una inmensa reserva de talentos teéricos que pue-
den ser convocados para montar justificaciones de lo que sea.

Por eso los intelectuales, en la estrategia gramsciana, desempefnan un papel des-
tacado. Lo cual no quiere decir, sin embargo, que sus ideas sean importantes en si
mismas, pues, para Gramsci, la inica importancia de una idea estriba en el apoyo que
da, o quita, a la marcha de la revolucion. Gramsci divide a los intelectuales en dos
tipos: “organicos” e “inorganicos” (o, como prefiere llamarlos, “tradicionales”). Estos
ultimos son unos excéntricos que, al basarse en criterios y valores oriundos de otras
épocas, al carecer de una definida ideologia de clase y al emitir ideas ignoradas por
las masas, no ejercen la menor influencia en el proceso historico y acaban yendo a
parar al cubo de la basura del olvido, a no ser que tengan la habilidad de adherir ra-
pidamente a una de las corrientes “organicas”. Los intelectuales organicos son los
que, con o sin vinculacion formal a movimientos politicos, son conscientes de su po-
sicion de clase y no gastan una palabra siquiera que no sea para elaborar, aclarar y
defender su ideologia de clase. Naturalmente, hay intelectuales organicos “burgueses”
y “proletarios”. Estos son la flor y nata y el cerebro del nuevo principe, pero aquéllos
también son de alguna utilidad para la revolucién pues, por su medio, los revolucio-
narios conocen la ideologia del enemigo. Gramsci mencionaba como prototipo de in-
telectuales organicos burgueses a Benedetto Croce y Giovanni Gentile: el liberal anti-
fascista y el ministro de Mussolini.

El concepto gramsciano de intelectual se basa exclusivamente en la sociologia
de las profesiones y, por eso, es muy elastico: hay lugar dentro de él para contables,
policias, funcionarios de correos, locutores deportivos y el personal del show busi-
ness. Toda esa gente ayuda a elaborar y propagar la ideologia de clase, y, como elabo-
rar y propagar la ideologia de clase es la inica tarea intelectual que existe, una vedet-
te que agita sus carnes en un espectaculo de protesta puede ser mucho mas intelec-
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tual que un fil6sofo, si se trata de un “inorgéanico”, como por ejemplo el autor de estas
lineas.

Los intelectuales en sentido elastico son el verdadero ejército de la revolucion
gramsciana, encargado de llevar a cabo la primera y mas decisiva etapa de la estrate-
gia, que es la conquista de la hegemonia, un proceso largo, complejo y sutil de muta-
ciones psicolbgicas graduales y crecientes, al que la toma del poder pone la guinda
como una especie de orgasmo politico.

La lucha por la hegemonia no se reduce s6lo a combatir formalmente las otras
ideologias, sino que penetra en un terreno mas profundo, que es el terreno de lo que
Gramsci denomina - dandole al término una acepcion peculiar - “sentido comtn”. El
sentido comun es un conglomerado de hébitos y de expectativas, inconscientes o se-
miconscientes en su mayor parte, que rigen el dia a dia de las personas. Se manifiesta,
por ejemplo, en frases hechas, en giros verbales tipicos, en gestos automaticos, en
modos mas o menos estereotipados de reaccionar frente a las situaciones. El conjunto
de los contenidos del sentido comn se identifica, para el hombre imbuido de éste,
con la realidad misma, aunque no constituya de hecho més que un retazo bastante
parcial y a menudo imaginario de la misma. El sentido comin no “aprehende” la rea-
lidad, sino que realiza en ella una operacion de filtro y de montaje a la vez, segtin ca-
nones que, siendo heredados de culturas ancestrales, se mantienen ocultos e incons-
cientes.

Puesto que lo importante no es tanto el convencimiento politico expreso como el
fondo inconsciente del “sentido comtn”, Gramsci estd menos interesado en persua-
siones racionales que en influencias psicoldgicas, en actuar sobre la imaginacién y el
sentimiento. De ahi el énfasis que pone en la educacion primaria. Sea para formar a
los futuros “intelectuales organicos”, sea simplemente para predisponer al pueblo a
los sentimientos deseados, es muy importante que la influencia comunista alcance a
los clientes cuando sus cerebros atin estan tiernos y son incapaces de una resistencia
critica.

El sentido comun no coincide con la ideologia de clase y es precisamente ahi
donde radica el problema. En la mayor parte de las personas, el sentido comtn se
compone de una sopa de elementos heterdclitos captados en ideologias de diversas
clases. Por ese motivo, movido por el sentido comiin, un hombre puede actuar de al-
gunas maneras que, objetivamente, van en contra de su interés de clase, como por
ejemplo cuando un proletario va a misa. Tras esa sencilla rutina dominical se oculta
una mezcla de las mas sorprendentes, en la que un valor tipico de la cultura feudal-
aristocratica, reelaborado y puesto al servicio de la ideologia burguesa, aparece reci-
clado como habito proletario, gracias al cual un pobre infeliz, creyendo que salva su
alma, comete, en realidad, una tremenda canallada contra sus compaferos de clase y
contra si mismo.

Ahi entra en accion la mision providencial de los intelectuales. Su funcién con-
siste precisamente en poner fin a ese lio ideologico, reformando el sentido comtn,
organizandolo para que sea coherente con los intereses de clase respectivos, y acla-
randolo y difundiéndolo para que sea cada vez més consciente, para que, cada vez
mas, el proletario viva, sienta y piense de acuerdo con los intereses objetivos de la
clase proletaria y el burgués con los de la clase burguesa. Gramsci denomina Estado
Etico a ese estado de perfecta coincidencia entre ideas e intereses de clase, que se rea-
liza en una determinada sociedad plasmandolo en leyes que otorgan a cada clase sus
derechos y deberes de acuerdo con la clara delimitacion de sus campos ideoldgicos
respectivos. Es la alineacion definitiva de los dos equipos, antes de comenzar la lucha
decisiva que llevara al Partido al poder. El ptablico brasileno ha oido la expresion Es-
tado Etico, proferida en un contexto de combate a la corrupcién y de restauraciéon de
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la moralidad. Pero se trata de un término técnico de la estrategia gramsciana, que
designa s6lo una determinada etapa de la lucha revolucionaria - una etapa, por cierto,
bastante avanzada, en la que la radicalizacion del conflicto de intereses de clase pre-
para el comienzo de la etapa orgéstica: la conquista del poder. El hecho de que, en el
cadtico sentido comun brasilefio, el término Estado Etico tenga resonancias morali-
zadoras completamente ajenas a su verdadera finalidad, muestra s6lo que el publico
nacional ignora la inspiracion directamente gramsciana del Movimiento por la Etica
en la Politica y no sospecha lo mas minimo que su inico objetivo es politizar la ética,
canalizando las aspiraciones morales mas o menos confusas de la poblacion para que
sirvan a objetivos que no tienen nada que ver con lo que un ciudadano comiin entien-
de por moral. El Estado Etico no sblo es compatible con la completa inmoralidad,
sino que en realidad la requiere, pues consolida y legitima dos morales antagonicas e
inconciliables, donde la lucha de clases es colocada por encima del bien y del mal y se
convierte en el supremo criterio moral. A partir de ese momento, la mentira, el fraude
o incluso el homicidio pueden ser encomiables, si son cometidos en defensa de "nues-
tra" clase, mientras que la decencia, la honestidad, la compasién pueden tener algo de
criminal, si favorecen a la clase adversarias. El hecho de que el discurso moralista

sPara Karl Marx, los que captan el sentido del movimiento de la historia y son representantes de las
"fuerzas progresistas" quedan ipso facto liberados de todos los deberes de la "moral abstracta” de la
burguesia; su tnico deber es acelerar el devenir histérico en direccion hacia el socialismo, sin importar
para nada los medios. Basado en ese principio, Lenin codific6 la moral partidaria, en la que el Gnico
deber es servir al partido. Esa moral, a su vez, dio origen al Derecho soviético, que colocaba los deberes
para con el Estado revolucionario por encima de los derechos humanos elementales. La delacién de
corruptos o traidores, por ejemplo, era en la Union Soviética una obligacion basica del ciudadano. Pero
el comunismo es inmoral no sdlo en la teoria. En el Estado socialista, todos son funcionarios ptblicos,
y eso basta para que la corrupcion se convierta en institucional. En la Union Soviética nadie conseguia
obtener un documento o el arreglo de una linea telefénica sin soltar una propina: al socializar la eco-
nomia, se socializa la corrupcion. La deshonestidad desciende de las clases dominantes y corrompe a
todo el pueblo. Lo mismo ha pasado en China, pais que ha destacado ademés por ser el mayor distri-
buidor de toxicos de este planeta. La justificacion, en un principio, era que los toxicos debilitarian a la
"juventud burguesa" y facilitarian el avance del socialismo, siendo, por tanto, benéficos para el progre-
so humano. Las drogas sélo han llegado a ser un problema a escala mundial gracias al comunismo
chino, que es, pues, culpable de crimen de genocidio, de lo cual, hasta hoy, nadie ha tenido el valor de
acusarle.

También segiin la moral comunista, las personas profundamente apegadas a los ideales bur-
gueses son enfermos incorregibles; tienen, por tanto, que ser aisladas o exterminadas. Sesenta millo-
nes de personas fueron ejecutadas en la Union Soviética en nombre de la reedificacion de la cultura y
de la personalidad. En Camboya, el genocidio fue adoptado como procedimiento normal y legitimo.

Han sido también los comunistas quienes, basandose en los descubrimientos de Pavlov, han
desarrollado el sistema del lavado de cerebro, para despersonalizar a los prisioneros y llevarlos a con-
fesar crimenes que no habian cometido.

Ha sido también el comunismo el que ha establecido el sistema de romper sin aviso previo
acuerdos internacionales, tratados de paz y compromisos comerciales, institucionalizando en el mun-
do el gangsterismo como norma de conducta diplomatica, que después fue copiada por Hitler. Los
campos de concentracién y de exterminio son también un invento comunista imitado por el nazismo.

El gobierno comunista de la URSS cre6 el mayor sistema de espionaje interno del que se tiene
noticia en la historia humana, la KGB, y gracias a ésta se convirti6 en el primer gobierno esencialmente
policial del mundo.

El comunismo ha sido ademas el primer régimen que ha instituido a escala continental la men-
tira sistematica como norma de ensenanza publica, y el falseamiento de la ciencia como medio de con-
trol de la opini6n.

Decir que todo eso puede ser un enorme entramado de coincidencias, que no hay ninguna co-
nexion intrinseca entre todos esos horrores y la ideologia socialista, es solamente una mentira mas
propagada por los intelectuales activistas cuya formaciéon marxista les ha vuelto para siempre cinicos,
hipdcritas e incapaces del m4s minimo sentimiento moral.
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tradicional de la burguesia brasilefia haya podido ser usado de ese modo como arma
para asestar un golpe mortal a la hegemonia burguesa, pone en evidencia no tanto la
habilidad de la izquierda gramsciana cuanto la estupidez paquidérmica de nuestra
clase dominante. Por otro lado, el hecho de que los agentes del gramscismo finjan
creer en el caracter apolitico y puramente higiénico de la campafna moralizante - apa-
ciguando asi los temores de los que seran sus primeras victimas - es s6lo una expre-
sion de la doblez de su lenguaje, algo que es inherente a una estrategia en la que el
camuflaje lo es todo. Son lecciones de Antonio Sélo-su-Cabecita Gramsci.

Es casi imposible que, a estas alturas, no le venga en mente al lector la expresion
"inversion de valores". Esa inversion es, en efecto, uno de los objetivos prioritarios de
la revolucion gramsciana, en la fase de la lucha por la hegemonia. Pero, sobre este
particular, Gramsci es bastante exigente: no es suficiente derrotar a la ideologia ex-
plicita de la burguesia; es necesario extirpar, ademas, todos los valores y principios
heredados de las civilizaciones anteriores, que la burguesia de algiin modo ha asumi-
do y que se encuentran hoy en el fondo incosciente del sentido comun. Se trata, asi
pues, de realizar una gigantesca operacién de lavado de cerebro, que debe borrar de
la mentalidad popular, y sobre todo del fondo inconsciente do sentido comun, toda la
herencia moral y cultural de la humanidad, y substituirla por principios radicalmente
nuevos, fundados en el primado de la revolucion y en lo que Gramsci denomina "his-
toricismo absoluto" (lo explico més adelante).

Una operacion de esa envergadura trasciende infinitamente el plano de la mera
predicacion revolucionaria y abarca mutaciones psicologicas de inmensa profundi-
dad, que no pueden realizarse en poco tiempo ni a plena luz del dia. El combate por la
hegemonia requiere una pluralidad de canales de actuaciéon informales y aparente-
mente desvinculados de la politica, a través de los cuales se puede ir inyectando im-
perceptiblemente en la mentalidad popular una gama completa de nuevos sentimien-
tos, de nuevas reacciones, de nuevas palabras, de nuevos héabitos, que poco a poco
van cambiando de direccién la pauta del comportamiento.

Por eso Gramsci da relativamente poca importancia a la predicacion revolucio-
naria abierta y, en cambio, mucha al valor de la penetracion camuflada y sutil. Para la
revolucion gramsciana vale menos un orador, un agitador de renombre, que un pe-
riodista discreto que, sin tomar postura explicita, va cambiando suavemente el cariz
de las noticias, o que un cineasta cuyas peliculas, sin ningiin mensaje politico osten-
sible, aficionan al publico a una nueva imaginativa, que engendra un nuevo sentido
comun. Periodistas, cineastas, musicos, psicologos, pedagogos infantiles y consejeros
familiares se convierten en tropa de elite del ejército gramsciano. Su actuacién infor-
mal penetra profundamente en las conciencias, sin ninguna intencion politica decla-
rada, y deja en ellas las marcas de nuevos sentimientos, de nuevas reacciones, de
nuevas actitudes morales que, en su momento oportuno, se integraran armoniosa-
mente en la hegemonia comunista®.

La participacion intensa de intelectuales marxistas en la campafa por la "Etica en la politica”
es sefal inequivoca de que esa campafia no moralizar4 la politica, sino que s6lo politizara la ética, con-
virtiéndola en sierva de objetivos intrinsecamente inmorales. El que viva lo vera.

6 Un ejemplo caracteristico de la mutacién de la escala moral es la campaiia contra el SIDA. Es
mas que evidente que la liberacion sexual favorece la diseminacion de esa enfermedad. Sin embargo,
periodistas y agitadores culturales de todo el mundo estan llevando a las personas a creer que el con-
servadurismo moral, en especial cat6lico, es el culpable de la difusion del SIDA, al oponerse a la distri-
bucion de preservativos. Hacer de un efecto desastroso de la liberacion sexual un argumento contra la
moral conservadora es un truco sofistico que s6lo se les puede ocurrir a mentalidades completamente
perversas. Los liberacionistas dan asi un ejemplo horrendo de insensibilidad moral, de hipocresia cini-
ca. Ocultar las propias culpas mediante la acusacién lanzada contra un inocente es uno de los compor-
tamientos mas bajos que se pueden concebir. Por otro lado, desde el punto de vista meramente practi-
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De ese modo, se van introduciendo millones de pequenas alteraciones en el sen-
tido comun, hasta que el efecto acumulativo se condensa en una repentina mutacion
global (una aplicacion de la teoria marxista del "salto cualitativo" que tiene lugar al
final de una acumulacién de cambios cuantitativos). Al esfuerzo sistematico de pro-
ducir ese efecto acumulativo Gramsci lo denomina, significativamente, "agresion mo-
lecular": la ideologia burguesa no debe ser combatida en el campo abierto de los en-
frentamientos ideoldgicos, sino en el terreno discreto del sentido comidn; no median-
te el avance masivo, sino mediante la penetracién sutil, milimetro a milimetro, cere-
bro a cerebro, idea a idea, habito a habito, reflejo a reflejo.

Obviamente, la mutaciéon deseada no abarca solamente el terreno de las convic-
ciones politicas, sino principalmente el de las reacciones espontaneas, de los senti-
mientos basicos, de las series de reflejos que determinan inconscientemente la con-
ducta. Las conductas sedimentadas en el inconsciente humano desde hace siglos o
milenios tienen que ser desarraigadas, para dejar sitio a una nueva constelacion de
reacciones. Es importante, por ejemplo, barrer de la imaginativa popular figuras tra-
dicionales de héroes y de santos que expresan determinados ideales, pues esas figuras
estan imantadas con una fuerza motivadora que dirige la conducta de los hombres en
una direccion contraria a la propuesta gramsciana. Tienen que ser substituidas por
un nuevo pantedn de idolos, en el que, como ya he dicho, Karl Liebknecht, Rosa
Luxemburgo, Lenin, Stalin y obviamente el propio Gramsci ocupan el lugar de S.
Francisco de Asis, Santa Teresita del Nifio Jesus y tutti quanti. Gramsci copi6 en esto
una idea de Augusto Comte: cambiar el calendario de santos de la Iglesia por un pan-
teon de héroes revolucionarios. La tinica diferencia es que los idolos de Comte eran
los de la Revolucién Francesa: Gramsci actualizé el almanaque.

Ciertamente, un lavado de cerebro de tan grande alcance no puede limitarse a
extirpar de la cabeza humana creencias religiosas, imagenes, mitos y sentimientos
tradicionales: debe extenderse también a las grandes concepciones filosoficas y cien-
tificas. Gramsci queria destruir éstas desde su base, todas a la vez, y substituirlas por
una nueva cosmovision inspirada en el marxismo o, mejor dicho, en una caricatura
hipertrofica del marxismo que el propio Marx rechazaria con desprecio. Pues Marx se
consideraba, sobre todo, heredero de grandes tradiciones filos6ficas como el aristote-
lismo, y construyo su filosofia con la finalidad de convertirla en una ciencia, en una
descripcion objetivamente valida de las bases del proceso histérico. Para Gramsci, las
tradiciones filosoficas deben ser eliminadas todas de una vez, y junto con ellas la dis-
tincion entre "verdad" y "falsedad". Pues Gramsci no es un marxista pura-sangre. A
través de su maestro Antonio Labriola, recibi6 un fuerte influjo del pragmatismo, es-
cuela segin la cual el concepto tradicional de verdad como correspondencia entre el
contenido del pensamiento y un estado de cosas debe ser abandonado en beneficio de
una nocion utilitaria y meramente operacional. Segiin ésta, "verdad" no es lo que co-
rresponde a un estado objetivo, sino lo que puede tener aplicacion ttil y eficaz en una
determinada situacion. Injertando el pragmatismo en el marxismo, Labriola y
Gramsci proponian que se tirase a la basura el concepto de verdad: en la nueva cos-

co, la esperanza en el poder de los preservativos es una insensatez, por decir lo minimo. Va acompafia-
da del no querer ver la parte de razén que tienen las personas religiosas en esa cuestiéon. ¢Cudl es el
porcentaje de aidéticos entre catblicos practicantes, evangélicos, monjes budistas, judios ortodoxos,
musulmanes devotos? Es practicamente nulo. Una buena campafia moralizante, por desagradable que
fuese (y para mi también lo seria, pues personalmente estoy mas por la liberacién), haria mas para
contener el avance del SIDA que la distribucién de trillones de preservativos. En este momento de la
historia, cualquier campana moralizante, por Nofia que nos parezca, es una iniciativa digna de elogio,
una contribucién a la salvacion de la especie humana. Si mafiana o pasado la poblacién de Brasil ad-
hiere en peso a los pentecostales, al obispo Macedo o a la renovacion carismaética, el SIDA estara ven-
cido entre nosotros. Esto es una obviedad que s6lo no ven los intelectuales.
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movision, toda actividad intelectual ya no deberia buscar el conocimiento objetivo,
sino la mera "adecuacion"” de las ideas a un determinado estado de la lucha social. A
esto denominaba Gramsci "historicismo absoluto". En esta nueva cosmovision, no
hay lugar para la distincion - burguesa, segundo Gramsci - entre verdad y mentira.
Una teoria, por ejemplo, no se acepta por ser verdadera, ni se rechaza por ser falsa;
sblo se exige de ella una cosa unica y decisiva: que sea "expresiva" de su momento
historico y principalmente de las aspiraciones de la masa revolucionaria. Dicho de
modo maés claro: Gramsci exige que toda actividad cultural y cientifica se reduzca a
mera propaganda politica, mas o menos camuflada.

La "filosofia" de Gramsci desemboca, por tanto, en un escepticismo teorético
que completa la anulacién de la inteligencia en virtud de su total sumision a las exi-
gencias de una accion practica; esta accion, una vez realizada, obtendra como resul-
tado el eliminar la inteligencia de la faz de la tierra, mediante la supresion de las con-
diciones que posibilitan su ejercicio: la autonomia de la inteligencia individual y la fe
en la busqueda de la verdad. Una vez substituida la primera por la institucién de re-
gimientos de "intelectuales organicos" de carnet, y la segunda por la concentracion de
todas las energias intelectuales en el noble menester de la propaganda revolucionaria,
¢qué quedara de la capacidad humana de discernir entre verdad y mentira?

Gramsci es, en resumidas cuentas, el profeta de la imbecilidad, el guia de hordas
de imbéciles para quienes la verdad es la mentira y la mentira la verdad. Solamente
otro imbécil como Mussolini podia considerarlo "una inteligencia peligrosa". El peli-
gro que hay en ella es el de la malicia que obscurece, no el de la inteligencia que ilu-
mina; y la malicia es la contrahechura simiesca de la inteligencia. Pero la reaccion de
Mussolini es significativa. Se da en ella la tipica envidia moérbida del ceporro de dere-
chas hacia el intelectual izquierdista, su sombra junguiana que no comprende y que
precisamente por eso le parece, por sus habilidades vistosas, nada menos que el pro-
totipo de la inteligencia. La atraccion es mutua, como se puede ver por el culto a Nel-
son Rodrigues que se da entre los izquierdistas a quienes escarnecié como nadie. La
relacion entre la pataneria derechista y la pseudo-intelectualidad izquierdista, es la
del amor-odio de un matrimonio sadomasoquista. Matrimonio entre le genti doloro-
se / C'hanno perduto il ben dello intelletto... Non ragioniam di lor, ma guarda e pas-
sa.

Para cualquiera que piense con su propia cabeza, las teorias de Gramsci no pre-
sentan el menor interés, como tampoco lo presentan las antiguas escuelas escépticas
griegas, de las que el gramscismo es una reedicion mal actualizada. La refutacion del
escepticismo es, como se sabe, la primera prueba del aprendiz de filésofo. El escepti-
cismo - negacion de toda certeza - es refutado mediante la sencilla afirmacion de que
esa negacion también es incierta; tampoco el gramscismo resiste a un enfrentamiento
consigo mismo: al negar la veracidad objetiva, se reduce a una "manifestacion de as-
piraciones". Al reducir toda cultura a propaganda, pone de manifiesto que también él
es mera propaganda. Ni siquiera tiene la pretension de ser verdadero: no pretende
probar ni demostrar nada; s6lo quiere seducir, inducir, conducir. El tipo de mentali-
dad que se interesa por pensamientos de ese género es ciertamente inmune a cual-
quier preocupacion por la veracidad, pero es movido por una ambicion insaciable que
le hace revolver sin descanso las tinieblas, en una "accién" estéril, nerviosa, destructi-
va, de la que promete en vano hacer nacer un mundo. Por una inevitable y tragica
compensacion, cuanto menos apto es un hombre para ver el mundo, con mayor furia
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se empeiia en transformarlo - en transformarlo a imagen y semejanza de su propia
oscuridad interior7.

Si nos preguntamos ahora como es posible que una filosofia tan burda haya con-
seguido tener en Brasil una audiencia tan amplia como para llegar a inspirar el pro-
grama de un partido politico, la respuesta debe tener en consideracion tres aspectos:
primero, la predisposicion de la intelectualidad brasilena; segundo, las condiciones
del momento; tercero, la naturaleza misma de esa filosofia.

Alo largo de nuestra historia intelectual, solamente tres corrientes de pensa-
miento han logrado ejercer una influencia duradera y profunda en las capas intelec-
tuales brasilenas: el positivismo de Augusto Comte, el neotomismo de Leon XIII y el
marxismo. Las tres corrientes tienen en comin que no son propiamente filosofias,
sino programas de accién colectiva, destinados a moldear o remodelar el mundo se-

7¢Quieren un retrato moral de Antonio Gramsci? Pueden encontrarlo en una de las faibulas que man-
daba desde la prision para que se las leyesen a su hija:

"Mientras un nifio duerme, un ratén se bebe la leche que su madre ha preparado para él.
Cuando el nifio despierta, se pone a llorar porque no encuentra la leche; la madre, a su vez, también
llora. El rat6on tiene remordimientos, da golpes con su cabeza contra la pared, pero al final se da cuenta
de que eso no sirve para nada. Entonces, corre hacia la cabra para conseguir mas leche. Pero la cabra le
dice al raton que s6lo le daré leche si le da hierba para comer. Entonces, el raton se va al campo, pero
el campo es arido y no puede dar hierba si no es regado. El raton se va a la fuente, pero ésta ha sido
destruida por la guerra y el agua se pierde; hace falta que el albaiiil arregle la fuente. El albanil necesita
piedras y el raton se va a buscarlas a una montana, pero los especuladores han talado todos los arboles
de la montafia y ésta no quiera dar piedras. El raton le cuenta toda la historia al nifio y éste promete
que, cuando crezca, plantara arboles en la montana. Y asi la montana dara piedras, el albanil arreglara
la fuente, la fuente dara agua, el campo dara hierba, la cabra proporcionara leche y, finalmente, el nifio
podré comer y ya no llorard." (Laurana Lajolo, Antonio Gramsci. Uma Vida, trad. Carlos Nelson Cou-
tinho, Sao Paulo, Brasiliense, 1982.)

Las fabulas han sido siempre, a lo largo de los tiempos, un depésito de simbolos portadores de
una ensenanza espiritual. Por medio de ellas, el nifio tenia acceso al conocimiento de las posibilidades
humanas mas elevadas, y este conocimiento, de enorme potencial al estar cristalizado en un lenguaje
magico y alusivo, era suficiente para defender su alma de la total inmersion en la banalidad esterilizan-
te del medio adulto. Las fibulas representaban, de ese modo, el hilo de continuidad del nticleo més
puro del alma humana en medio de la agitacion alienante de la "historia".

Gramsci consigue aqui invertir la funcién de la fabula, transformandola en un medio de ense-
fiar al nifio, con realismo literario, el proceso de produccion capitalista - desde la materia-prima hasta
la comercializacion - para inocularle, de un solo golpe, el odio a los malditos especuladores y la espe-
ranza en la futura utopia socialista, donde "todo sera mas hermoso".

Lo que Gramsci hizo con su propia hija, ¢por qué no lo iba a hacer con los hijos de los demés?
Es necesario que el mensaje comunista llegue a los cerebros cuando todavia son tiernos e indefensos,
para, cerrandoles el acceso a toda concepcién de orden espiritual, encerrarlos para siempre en el circu-
lo de hierro de la mundanidad "histérica" (ver mas adelante, Cap. III).

Gramsci revela aqui toda la mezquindad de su concepcién del mundo, en la que la economia
no soélo es el motor de la historia, sino el confin del horizonte humano.

Que un tipo de esa calana pueda ser objeto de culto sentimental entre los militantes, muestra
que la ideologia comunista lleva en sus entrafias una perversion de los sentimientos, una mutilaciéon
del alma humana. Hace falta mucho agitprop para hacer de Gramsci un personaje digno de admira-
cién. Pero entre militantes izquierdistas he visto a algunos sujetos, capaces de proferir toda suerte de
blasfemias contra la religiéon ajena, tener estremecimientos de emocion religiosa ante el santo nombre
de Antonio Gramsci. Ese sentimentalismo pseudo-religioso no es un exceso de celo: es la esencia mis-
ma del gramscismo, que beatifica lo mundano para ahogar y pervertir el impulso religioso y transfor-
marlo en devocion partidaria. ¢Quieren ver un botén de muestra? Narrando la muerte de Gramsci, la
agidgrafoa Laurana Lajolo (ob. cit., p. 148) acaba hablando de los cuadernos "en los que Antonio
Gramsci habia depositado, en sentido laico e historicista, la inmortalidad de su alma, la posibilidad de
supervivencia intelectual en la historia". S6lo un gramsciano fanatico es incapaz de ver lo ridiculo que
es teologizar hasta ese punto la fama literaria. Si la idea fuese valida, los inmortales de la Academia ya
no serian inmortales figuradamente, sino literalmente - y nuestras oraciones por la vida eterna no ten-
drian que ser dirigidas a Jesucristo, sino a la persona del Sr. Josué Montello.
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gan las aspiraciones de sus épocas y de sus mentores. El positivismo parte de la cons-
tatacion de que la Revolucion Francesa, al demoler las concepciones cristianas, dejo
su obra a medias, puesto que no colocé en su lugar una nueva religion; el positivismo
constituye esa nueva religion, con templo, calendario de santos, ritual y todo lo de-
mas; y las teorias filos6ficas no son mas que el soporte del nuevo Estado teocratico
que Comte pretende fundar. El neotomismo es la reaccion que, al nuevo Estado teo-
cratico, opone una llamada a retornar a lo antiguo, debidamente revisado y actualiza-
do. Finalmente, el marxismo es el programa de accién del movimiento socialista. En
los tres, las ideas, las teorias, no tienen un valor intrinseco sino que sirven s6lo como
retaguardias psicoldgicas de la accion practica. Ninguno de los tres quiere interpretar
el mundo; lo que quiere es transformarlo. (Es necesario hacer una matizaciéon respec-
to al neotomismo: no hay que confundirlo con el tomismo, si con esta palabra se de-
signa la filosofia de Sto. Toméas de Aquino. El tomismo es filosofia en sentido pleno; el
neotomismo es, en cambio, un movimiento cultural y politico - ideologico, en defini-
tiva - dedicado a la difusion de esa filosofia, entendida como solucién ya preparada de
todos los problemas y, por tanto, vaciada de buena parte de su sustancia filosofica. En
resumidas cuentas, todo lo que es neo-algo es, por definicidon, s6lo una nueva piel de
la que ese algo es el meollo. Observaciones semejantes se podrian hacer, con reservas,
también sobre el positivismo y el marxismo: en la raiz de ambos hay algo de filosofia
auténtica, sofocada por el desarrollo hipertrofico de un programa de accion practica,
deducido de aquélla a trancas y barrancas.).

Las filosofias que se repliegan desde la especulacion teorética a la propuesta de
acciones practicas son filosofias de la decadencia; marcan las épocas en que los hom-
bres no consiguen ya comprender el mundo y se dedican a agitarse para escapar de
un mundo incomprensible. La sofistica nace, en Grecia, del fracaso de las primeras
especulaciones cosmologicas de Tales, Anaximandro, Anaximenes, Parménides y
Heréaclito; al ser incapaz de resolver las contradicciones entre las diversas teorias,
traslada el centro de las preocupaciones humanas a la vida practica inmediata: a la
politica del dia. Los sofistas son profesores de retorica, que ensenan a los jévenes po-
liticos los medios para influir sobre las conciencias. A la sofistica opone Socrates la
dialéctica y el ideal de la demostracion apodictica que orientara los esfuerzos griegos
hacia el saber cientifico. Cinco siglos mas tarde, tras el olvido de las grandes sintesis
teoréticas de Platon y Aristoteles, vuelven a ser dominantes las escuelas practicistas:
los cinicos, los cirenaicos, los megéaricos y, en parte, los estoicos. Y asi prosigue la his-
toria del pensamiento occidental, en un movimiento pendular entre el empeno de la
comprensién teorética y la caida en el escepticismo practicista. El fondo comin de
donde emergen el positivismo, el marxismo y el neotomismo es la disolucion del ra-
cionalismo clasico, llevado a un callejon sin salida por la critica kantiana y que tiene
en el idealismo aleman su canto del cisne. Positivismo, marxismo y neotomismo son
las filosofias de una época que no tiene ninguna filosofia; de una época que ansia
transformar el mundo en la misma medida en que es incapaz de realizar el esfuerzo
teorético necesario para comprenderlo.

En un texto clasico - Crisis de la filosofia occidental (1874) -, el fil6sofo ruso
Vladimir Soloviev previd que la filosofia, como actividad intelectual esencialmente
individual, opuesta al pensamiento colectivo de la religion y de la ciencia, estaba en
vias de extincion y dejaria su lugar a algo totalmente diferente. Esperaba el adveni-
miento de una gran sintesis, pero lo que se vio fue el advenimiento del "siglo de las
ideologias". Pues bien, Brasil entra en el curso espiritual del mundo exactamente en
el momento que Soloviev hace ese diagnoéstico: hemos recibido masivamente el im-
pacto de las nuevas ideologias, antes de haber podido vivir la tradicion filosofica que
las precedi6. Nuestro contacto con las fuentes filosoficas de la civilizacion de Occi-
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dente ha continuado siendo superficial, a la par que nos hemos entregado en cuerpo y
alma a las retoricas colectivistas. Un siglo después seguimos sin tener todavia una
buena traduccion de Aristoteles, pero publicamos, ya en la década de los 60, las obras
completas de Antonio Gramsci.

Por otro lado, todo intento nuestro de penetrar mas hondamente en el campo de
la filosofia ha sido limitado por la timidez, por la inseguridad, que nos hacia apegar-
nos como ninos a la protecciéon de algtin super-ego extranjero de moda. Cinco déca-
das de actividad filosofante en la Universidad de Sdo Paulo [USP] han sido resumidas
en el titulo demoledor del libro recién publicado de Paulo Arantes: Un departamento
francés de ultramar. Despachos de importacion, representantes autorizados, imita-
cion, pedanteria, oscilacion entre la falsa conciencia y la conciencia de culpa senalan
todos nuestros esfuerzos filosoficos universitarios por lograr tener un pensamiento
independiente. En definitiva, el intelectual con pretensiones filosoficas s6lo halla ali-
vio cuando desiste de ello y recae en el pensamiento colectivo; abdicando de la posibi-
lidad de interpretar el mundo, se alinea, contrito y obediente, en una de las corrientes
que pretenden transformarlo. Las conversiones al catolicismo, al comunismo y a las
ideologias cientificistas originadas en el positivismo constituyen - independientemen-
te de los motivos personales de cada caso - un melancolico ritornello en la historia de
los fracasos de nuestras ambiciones filosoficas. La caida en el pensamiento colectivo
es vivida como un retorno de la oveja descarriada, como una liberacion de las culpas,
como un reencuentro con la infancia perdida. Al reintegrarse en una comunidad ideo-
logica el ex-filosofo arrepentido encuentra ademas un alivio del aislamiento que apri-
siona al intelectual en el medio subdesarrollado, y la entrada en el grupo solidario
remeda el descubrimiento de un "sentido de la vida".

La intelectualidad brasilena estaba, por todos esos factores, hondamente pre-
dispuesta a la opciéon gramsciana, donde la vida intelectual deja de ser el esfuerzo so-
litario del que cherche en gémissant, y se convierte en la participaciéon en un "sentido
de la vida" amparado por la solidaridad colectiva. El Partido es llamado a veces por
Gramsci "intelectual colectivo". Es el refugio de los débiles. En €l el ascenso al estatu-
to de intelectual es abaratado: ya no cuesta la penosa adquisicién de conocimientos,
la investigacion personal, la lucha directa con las incertidumbres. Se obtiene median-
te el contagio pasivo de creencias, de un vocabulario comiin, de tics distintivoss. La

8El fen6meno de la pseudo-intelectualidad es uno de los rasgos més caracteristicos del llamado Tercer
Mundo, y es ella, y no el proletariado o las masas hambrientas, la base social de los movimientos revo-
lucionarios. Eric Hoffer, que ha estudiado el asunto con més seriedad que nadie, explica ese fendmeno
por las condiciones peculiares en que, en esta parte del globo, ha tenido lugar, con la reforma moderni-
zadora emprendida por las potencias occidentales, la demolicién del modo de vida comunitario-
patriarcal. Escribe a comienzos de la década de los 50, se refiere sobre todo a Asia, pero habla en tér-
minos que se aplican con precision al Brasil de hoy:

"En toda Asia, antes del advenimiento de la influencia occidental, el individuo estaba inte-
grado en un grupo mds o menos compacto - la familia patriarcal, el clan o la tribu. Del nacimiento a
la muerte, se sentia parte de un todo eterno y continuo. Jamas se sentia solo, jamas se sentia perdido,
jamads se veia como un trozo de vida fluctuando en una eternidad de nada. La influencia occidental
[...] destruyé y corroyé la manera tradicional de vida. El resultado no fue la emancipacion, sino el
aislamiento y el desamparo. Un individuo inmaduro fue arrancado del calor y de la seguridad de
una existencia colectiva y dejado huérfano en un mundo frio.

El individuo recién surgido puede alcanzar algiin grado de estabilidad [...] solamente cuando
le ofrecen abundantes oportunidades de auto-afirmacién o auto-realizacion. Solamente asi podra
adquirir la auto-confianza y la auto-estima [...]. Cuando la auto-confianza y la auto-estima parecen
inalcanzables, el individuo en formacién se convierte en una entidad altamente explosiva. Intenta
obtener una impresién de confianza y de valor abrazando alguna verdad absoluta e identificandose
con los actos espectaculares de un lider o de algiin cuerpo colectivo - sea una nacién, una congrega-
cién, un partido o un movimiento de masas.
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sociedad circundante legitima la parodia: ante esas marcas exteriores, el mostrenco
de derechas cree piamente estar en presencia de un intelectual. Los medios de comu-
nicacion hacen el resto.

El segundo factor, la situacion del momento, se puede describir mas o menos
asi: desde la derrota de la lucha armada, la izquierda andaba en busca de una estrate-
gia con la que orientarse. Al no ser capaz de crear una nueva y al no encontrar en el
repertorio mundial otra a su disposicion, la izquierda ha adherido a Gramsci casi por
automatismo, como sondmbula, arrastrada por la carencia de opciones.

De hecho, el comunismo internacional s6lo ha tenido, a lo largo de su historia,
un numero pequeno de propuestas estratégicas. Marx no present6 ninguna. La pri-
mera que tuvo éxito fue la de Lenin. Consistia en la formacién de una elite auto-
proclamada, en la toma del poder con un golpe stbito, en la posterior conversion for-
zada del proletariado a una causa vencedora que se presentaba como suya. La pro-
puesta de Lenin consigui6é predominar sobre el socialismo evolutivo de Edward
Bernstein, lo que provoco la escision entre los partidos comunistas y la social-
democracia, que defendia la toma del poder por via pacifica, electoral y gradual. Hoy
dia la social-democracia es la gran vencedora, dominante en toda Europa; pero, en
tiempo de Lenin, su rechazo por parte de los comunistas parecia predecir su fracaso,
lo que aparentemente fue confirmado por la caida de varios gobiernos socialdeméocra-
tas ante el avance del nazismo. La tercera gran estrategia fue la de Mao Tsé-tung. En
las circunstancias de China, no habia un proletariado urbano suficiente ni siquiera
para dar apoyo moral a la guerra revolucionaria, y como, por otro lado, el ejército re-
volucionario, expulsado de los grandes centros, habia acabado por iniciar una "gran
marcha" por los campos, el apoyo de las poblaciones campesinas se volvié fundamen-
tal, y Mao teorizo la cosa a posteriori, transformando la revolucion proletaria en
"guerra revolucionaria obrero-campesina" -circunstancia que le habria provocado
arcadas a Karl Marx, quien consideraba a los campesinos como una horda de reac-
cionarios incurables. Paralelamente, el sometimiento del movimiento comunista in-
ternacional a los intereses de la politica exterior soviética hizo nacer una cuarta estra-
tegia, que encontrd su més clara manifestacion en el Front Popular, y que consistia
fundamentalmente en una alianza de los comunistas con los "elementos progresistas”

Hace falta una rara constelacion de circunstancias para que la transicion de una existencia
comunitaria a una individual siga su curso sin ser desviada o invertida por complicaciones catastro-
ficas. [...] Elindividuo que surgia en Europa, al final de la Edad Media, contempl6 panoramas des-
lumbrantes de nuevos continentes, de nuevas rutas de comercio, de nuevos conocimientos. El aire
estaba cargado de nuevas expectativas y se tenia la sensacién de que el individuo por st sélo era ca-
paz de cualquier empresa. El cambio [...] produjo una explosion de vitalidad [...].

Esa excepcional combinacion de circunstancias no estaba presente en Asia. Alli, en vez de ser
estimulado por perspectivas deslumbrantes y oportunidades jamas sonadas, [el individuo] se encon-
tro6 enfrentando una vida estancada, debilitada, y extraordinariamente pobre. Es un mundo donde la
vida humana es la cosa mas abundante y barata. Es, ademas, un mundo analfabeto. [...]

La minoria letrada es, asi, impedida de adquirir un sentido de utilidad y de valor tomando
parte en el mundo del trabajo, y es condenada a una vida de pseudo-intelectuales charlatanes y lle-
nos de infulas.

El extremista de Asia es hoy generalmente un hombre de cierta instrucciéon que tiene horror
al trabajo manual y un odio mortal al orden social que le niega una posicion de mando. Todo estu-
diante, todo administrativo y funcionario menos graduado se siente como un escogido. Esa gente
charlatana y fiitil es la que da el tono en Asia. Viviendo vidas estériles e intitiles, no poseen auto-
confianza y auto-respeto, y suspiran por la ilusién de peso e importancia.

Es principalmente a esos pseudo-intelectuales a los que la Rusia comunista dirige su llama-
da. Les ofrece la promesa de convertirse en miembros de una elite gobernante, la perspectiva de ac-
tuar en el proceso histérico y, con su verborrea doctrinaria, les proporciona una sensaciéon de peso y
profundidad.” (Eric Hoffer, The Ordeal of Change, London, Sidgwick & Jackson, 1952)."

Es la descripcion exacta de los lideres del PT [Partido de los Trabajadores].
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de todas las demas corrientes, incluso de derechas. Con eso, so pretexto de antifas-
cismo, simpatizé hasta Benedetto Croce. Finalmente, la quinta estrategia del movi-
miento comunista surgi6 de la revolucion cubana y de la guerra de Vietnam. No tiene
un autor definido, sino que es el resultado de injertos y mezclas de varias provenien-
cias. Fusionaba, en un amplio proyecto de guerrillas, el combate rural y el urbano.
Una de sus versiones ha sido la "teoria foquista" difundida por un chiflado, llamado
Régis Débray, que ha tenido gran acogida en América Latina y que propone, para
hacer frente al poder aplastante del imperialismo norteamericano, la formacién de
variados y simultaneos "focos" de guerrillas. La teoria se resume en el slogan que fue
pintado en los muros de todas las universidades: "Uno, dos, tres, muchos Vietnam".
Sus resultados son conocidos. Entre las diversas mezclas, una especialmente intere-
sante fue la que fusiono la estrategia comunista - hasta entonces fundamentalmente
proletaria y campesina, al menos de nombre - con las herejias de Herbert Marcuse,
segun el cual proletarios y campesinos se habian integrado en el "sistema" y la revo-
lucion ya no tenia mas representantes autorizados que los estudiantes e intelectuales,
por un lado, y, por otro, la masa de los miserables y marginados, el amplio Lumpen-
proletariat, del que el viejo Karl Marx aconsejaba a sus militantes comunistas huir
como se huye de un asaltante a mano armada. Uno de los resultados locales de este
injerto fue que, tras el fracaso de la lucha armada, los militantes brasilefios presos
pasaron a alimentar una vaga esperanza en el potencial revolucionario del Lumpen, y,
para adelantar trabajo, trataron de ir ensefiando tacticas de guerrilla a los delincuen-
tes con los que convivian en el presidio de Ilha Grande. (Més tarde atn, la fusion del
gramscismo con los restos del marcusismo ha transformado en uno de los platos de
resistencia del ment izquierdista la defensa de la legitimidad de la delincuencia como
"protesta social"; esto, en polaridad con la ola de combate moralista a los "ladrones
de guante blanco", ha establecido una doble moral para el juicio de los crimenes:
blanda con el Lumpen, aunque mate o estupre, rigurosa con los ricos y con la clase
media, cuando cometen delitos contra el patrimonio - 1a més curiosa inversion ya ob-
servada en la historia de la moralidad.)

En esa resena de las estrategias comunistas, ¢donde entra el gramscismo? No
entra. Se quedo fuera, restringido a algunos circulos locales italianos, y sélo alcanz6
una difusiéon mayor, incluso en Italia, después de la década de los 50, con la edici6n
de las obras completas de Gramsci por Einaudi. A partir de 1964, la faccién comunis-
ta brasilena fiel todavia a la orientacién moscovita de la alianza con la burguesia cre-
y6 ver en Gramsci un potencial renovador de esa estrategia, con la que coincide al
menos en lo referente al caracter eminentemente incruento de la lucha revolucionaria
y en la cuidadosa exclusion de todo radicalismo que pueda estrechar la base de las
posibles colaboraciones. El editor Enio Silveira, portavoz de esa corriente, emprendi6
entonces la publicacion al menos de las principales obras de Gramsci: La concepcién
dialéctica de la historia; Maquiavelo, la politica y el Estado moderno; Los intelec-
tuales y la organizacion de la cultura; literatura y vida nacional y Cartas de la car-
cel.

Estas obras se leyeron mucho, pero, en una atmosfera dominada por la obsesion
de la lucha armada, no ejercieron influencia practica inmediata. Su potencial qued6
retenido hasta la derrota de la lucha armada, que provocd, como era inevitable, un
retorno generalizado a las tesis del combate pacifico y aliancista defendidas por el PC
pro-Moscu. La reanudacion del idilio de la izquierda armada con la desarmada tuvo
lugar, naturalmente, con un fondo musical orquestado por el maestro Antonio
Gramsci. A decir verdad, no habia otro capaz de poner musica a esa escena. La iz-
quierda se volvié gramsciana casi sin darse cuenta, llevada por el entrechoque de los
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acontecimientos, como bolas de billar que, golpeandose unas a otras, al final van to-
das a parar a la tronera.

Ahora, la prensa brasilena acaba de descubrir, con un retraso de diez afios, que
el programa del PT es gramsciano. Pero, a parte de tardio, este descubrimiento es
inexacto: no solo el PT es seguidor de Gramsci: todos los hombres de izquierda de
este pais lo son desde hace una década, sin darse cuenta. El gramscismo domina el
ambiente simplemente por la ausencia de otras propuestas y también por una razén
especial: al actuar menos en el campo del combate ideolégico explicito que en el de la
conquista del subconsciente, se propaga por mero contagio de modas y habitos men-
tales, de manera que pone informalmente a su servicio a una legion de personas que
nunca han oido hablar de Antonio Gramsci. El gramscismo no cuenta tanto con la
adhesion formal de militantes como con la propagacion epidémica de un nuevo "sen-
tido comun". Su facilidad de reclutar colaboradores mas o menos inconscientes es,
por eso, sencillamente prodigiosa.

Este es el tercer factor al que me referia. El gramscismo es menos una filosofia
que una estrategia de accion psicoldgica, destinada a predisponer el fondo del "senti-
do comun" a aceptar la nueva pauta de criterios propuesta por los comunistas, aban-
donando, como "burgueses", valores y principios milenarios.

Que esa "filosofia", para propagarse, no cuente tanto con la persuasion racional
como con la eficacia de la penetracion sutil en el inconsciente de las masas, se ve cla-
ramente por su énfasis en la conquista de las mentes infantiles - un terreno donde el
avance de la izquierda esta causando un dafo incalculable a millones de ninos brasi-
lefios, usados como conejillos de Indias de una desastrosa experiencia gramsciana.
Finalmente, que esa corriente ha tenido éxito en Brasil, lo atestigua la miseria intelec-
tual de un medio donde los intelectuales, incapaces de soportar el aislamiento, bus-
can menos la verdad y el conocimiento que un carnet de intelectual organico, que les
garantiza el apoyo psicologico de un amplio grupo solidario y los aureola con un am-
biguo prestigio ante los mostrencos de derechas, su mal disimulada pasion.

Eso s6lo podia pasar aqui.

ANEXOS
1

El ntimero de los adeptos conscientes y declarados del gramscismo es pequeno,
pero eso no impide que sea dominante. El gramscismo no es un partido politico, co-
mo para necesitar militantes inscritos y electores fieles. Es un conjunto de actitudes
mentales, que puede estar presente en quien jamas ha oido hablar de Antonio Grams-
ci, y que coloca al individuo en una postura tal ante el mundo que empieza a colabo-
rar con la estrategia gramsciana sin tener la menor conciencia de ello. No se puede
entender el gramscismo sin percatarse de que su nivel de actuacién es mucho méas
profundo que el de cualquier otra estrategia izquierdista. En las demas estrategias,
hay objetivos politicos determinados, a cuyo servicio se ponen varios instrumentos,
entre ellos la propaganda. La propaganda es, en todas ellas, un medio perfectamente
distinto de los fines. Por eso la actuacion del leninismo, o del maoismo, es siempre
nitida y visible, incluso en la clandestinidad. En el gramscismo, en cambio, la propa-
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ganda no es un medio de realizar una politica, sino la politica misma, la esencia de la
politica, y, més atn, la esencia de toda actividad mental humana. El gramscismo
transforma en propaganda todo lo que toca, contamina con objetivos propagandisti-
cos todas las actividades culturales, incluso las méas inocuas aparentemente. En él,
hasta los simples giros de frase, los modos de vestir o de gesticular pueden tener valor
propagandistico. Esta omnipresencia de la propaganda es lo que caracteriza al grams-
cismo y le da una fuerza que sus adversarios, acostumbrados a medir la envergadura
de los movimientos politicos por el niimero de adeptos formalmente comprometidos,
no pueden valorar ni siquiera minimamente.

Un detalle que indica con claridad estas diferencias es la actitud del gramscismo
ante el arte comprometido. Otras estrategias exigen al artista que dote a sus obras de
un sentido politico determinado, o que, al menos, su vision del mundo, expresada en
cada obra, sea coherente con la interpretacion marxista. La literatura comprometida
del leninismo, del estalinismo o del maoismo, es por tanto una coleccién de obras 'y
cada una por si sola es una pieza de propaganda con valor autébnomo. En el grams-
cismo, en cambio, lo que interesa es sélo el efecto de conjunto de la masa de obras
literarias en circulacion. Ese efecto de conjunto debe tender al cambio del sentido
comun deseado por el Partido, sin importar que cada obra, considerada
aisladamente, no tenga nada de marxista o que incluso carezca completamente de
valor propagandistico.

Gracias a eso, el juicio gramsciano de cada obra es mucho menos rigido y dog-
matico que el de otras corrientes marxistas - lo cual ha contribuido sobremanera a
aumentar su prestigio entre los intelectuales ansiosos de conciliar sus ideales marxis-
tas con su deseo personal de libertad.

En el gramscismo, cualquier obra literaria puede contribuir a la propaganda
marxista, incluso s6lo en virtud del contexto en que es divulgada - asi, por ejemplo,
en un periodico el contenido de las noticias tomadas individualmente interesa menos
que su lugar en la pagina, al lado de otras noticias cuyo efecto de conjunto imprime
un nuevo sentido a cada una de ellas.

El primer objetivo del gramscismo es muy amplio y general: nada de politica,
nada de predicacion revolucionaria, sélo dar un giro de ciento ochenta grados a la
cosmovision del sentido comiin, cambiar los sentimientos morales, las reacciones
béasicas y el sentido de las proporciones, sin un enfrentamiento ideologico directo que
lo Ginico que lograria es provocar prematuramente antagonismos indeseables.

Los cambios conseguidos de ese modo pueden ser, sin embargo, mucho mas
profundos y decisivos que los obtenidos por la mera adhesién consciente de un elec-
torado a las tesis comunistas. Los cambios de criterio moral, por ejemplo, tienen efec-
tos explosivos. Esos cambios pueden ser inducidos a través de la prensa, sin necesi-
dad de un ataque frontal y explicito a los criterios admitidos. Un caso que ilustra esto
perfectamente bien y que demuestra el alcance de la estrategia gramsciana en Brasil
es el de las noticias sobre la corrupcién. La campaiia por la Etica en la politica no ha
surgido con una intenciéon moralizante, sino como una propuesta politica anti-liberal.
En una entrevista al Jornal do Brasil, uno de los fundadores de la campana, Herbert
de Souza, Betinho, dejo eso perfectamente claro. La campana surgié en una reuniéon
de intelectuales de izquierda que buscaban una formula contra Collor, mucho antes
de que hubiese alguna denuncia de corrupcion en el gobierno. Més tarde, esas denun
cias dieron a la campana una fuerza inesperada, consiguiendo la adhesién de las ma-
sas de clase-media moralista que, politicamente, lo tendrian todo para oponerse a
cualquier propuesta explicitamente izquierdista. Pues bien, la campana ha ejercido
una influencia decisiva en la direcciéon de los noticiarios de los periddicos y de la TV.
Esa influencia ha sido tan grande que ha introducido en los juicios morales un cam-
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bio profundo. Impresionado por el contenido escandaloso de las noticias, el publico
no se da cuenta en absoluto de que la publicacion de las mismas supone ese cambio,
que no aprobaria conscientemente. Dicho cambio consiste en hacer que los crimenes
contra el patrimonio publico parezcan infinitamente més graves e indignantes que los
crimenes contra la persona humana. P. C. Farias, un trémulo defraudador incapaz de
darle una patada a un perro, era presentado como un Al Capone, al mismo tiempo
que se minimizaba la gravedad de la delincuencia armada. Si por un lado los periodis-
tas de izquierda promueven un ataque masivo a los ladrones de guante blanco y por
otro lado los intelectuales de izquierda luchan para que los jefes de bandas de asesi-
nos armados sean reconocidos como "lideres populares"” legitimos, el efecto conjuga-
do de esas dos operaciones es muy nitido: atenuar la gravedad de los crimenes contra
la persona, cuando son cometidos por la clase baja y utiles politicamente para la iz-
quierda, y enfatizar la de los crimenes contra el patrimonio, cuando son cometidos
por miembros de la clase dominante. He ahi la lucha de clases transformada en el
supremo criterio de la moral, desbancando el precepto milenario, arraigado en el sen-
tido comn, de que la vida es un bien més sagrado que el patrimonio.

Para que esas dos operaciones ocurran simultaneamente, produciendo un resul-
tado unificado, no es necesario que emanen de un mando central organizado. Basta
que los intelectuales involucrados en ambas comulguen, aunque s6lo sea vagamente,
con el espiritu revolucionario gramsciano, para que, en una especie de complicidad
implicita, cada uno realice su tarea y todos los resultados converjan en la direccién de
los fines gramscianos. Esto no excluye, obviamente, la hip6tesis de un mando unifi-
cado, pero, para el éxito de la estrategia gramsciana, la unidad de mando, al menos
ostensible, es bastante prescindible en la fase de la lucha por la hegemonia.

Es interesante saber que, en la constitucion del Estado soviético, el homicidio
doloso era castigado con sélo diez anos de carcel y los crimenes contra la administra-
cion publica hacian incurrir al culpable en la pena de muerte. No podia ser de otro
modo, dado el poco valor que, en la perspectiva marxista, tiene la vida individual
cuando no esta puesta al servicio de la revolucion. Pues bien, los noticiarios sobre
corrupcion han conseguido introducir en la mente brasilefia el habito de juzgar las
cosas segin una escala moral soviética; y lo han hecho con mucha mas eficiencia de lo
que se lograria con afios y anos de debates explicitos. Si ese cambio fuese explicito,
seria rechazado con horror por un pueblo que todavia tiene vivos, en el fondo, los
sentimientos cristianos. Sin embargo, ese cambio, introducido subrepticiamente co-
mo criterio subyacente, penetra a escondidas en el sentido comn, lo pervierte hasta
la raiz y lo prepara para aceptar pasivamente, en el futuro, aberraciones atin mayores,
que seran impuestas por un Estado socialista.

La actuacién espontanea, aparentemente inconexa, de miles de intelectuales -
en sentido gramsciano - en distintos sectores de la vida publica, puede ser facilmente
orientada hacia donde desea la revolucion gramsciana, sin que sea necesario para ello
ni siquiera un oculto comité central de super-cerebros que dirija el conjunto de la
operacion. Basta que se establezca una complicidad inicial entre ciertos grupos, para

9 La propuesta del PT de dar premios a los ciudadanos que delaten casos de corrupcion, habria sido
repelida con horror de haber sido presentada hace algunos afios, cuando la corrupcién no era menor
pero los sentimientos morales de la poblacion brasilefia conservaban unos vestigios de normalidad
porque todavia no habian sido corrompidos por la "campana de la Etica". Hoy, es aceptada con aplau-
sos por los que no perciben en ella lo que verdaderamente es: la instauraciéon del Estado policial en
nombre de la moralidad, la corrupcion de todas las relaciones humanas por la universalizacion de la
sospecha, el incentivo al espionaje de todos contra todos. Para que el Estado no pierda dinero, sera
necesario que todos los brasilefios pierdan su dignidad y el respeto a si mismos, transforméandose en
alcahuetes premiados.
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que, sobre todo al no haber ningtn enfrentamiento critico con otras corrientes, el
gramscismo avance como sobre railes engrasados, por el camino que lleva a la con-
quista de la hegemonia. Ya ha penetrado a fondo, por ese camino, en la mentalidad
brasilefia. Cuando un partido politico asume publicamente su identidad gramsciana,
significa que la fase del combate informal - la decisiva - est4 a punto de terminar,
porque sus resultados han sido logrados. Va a empezar la lucha por el poder. Lo que
caracteriza a esta nueva fase es que todos los adversarios ideolégicos ya han sido ven-
cidos o estan moribundos; ningtn otro planteamiento ideologico se opone al grams-
cismo, y los adversarios politicos que quedan lo refuerzan aiin més, puesto que, al no
poseer alternativa mental, piensan dentro de los esquemas conceptuales y valorativos
delineados por él y sélo pueden combatirlo en nombre de él mismo. Eso es hegemo-
nia.

2

Gramsci jura que es leninista, pero como atribuye a Lenin algunas ideas inven-
tadas por él, de las que Lenin nunca oy hablar, las relaciones entre gramscismo y
leninismo son un lio que los estudiosos intentan aclarar dando vueltas y més vueltas a
los textos con paciencia de exegetas catolicos. Una de esas ideas es la de "hegemonia",
central en el gramscismo. Gramsci dice que fue la "mayor contribucién de Lenin" a la
estrategia marxista, pero el concepto de hegemonia no aparece en ninguna parte de
los escritos de Lenin. Algunos exegetas han intentado resolver el enigma identifican-
do la hegemonia con la dictadura del proletariado, pero eso no puede ser porque
Gramsci dice que una clase s6lo establece una dictadura cuando no tiene la hegemo-
nia. Las relaciones entre Gramsci y Marx también son embarulladas, como se ve por
el uso del término "sociedad civil": para Marx, sociedad civil es el término opuesto y
complementario de "Estado", y, enseguida, se identifica con el reino de las relaciones
econOmicas, o infraestructura. En Gramsci, la sociedad civil, sumada a la sociedad
politica o Estado, constituye la superestructura que se asienta sobre la base econ6mi-
ca.

Esas y otras dificultades de interpretacion del pensamiento de Gramsci derivan,
en parte, del caracter fragmentario y disperso de sus escritos. Tal vez puedan resol-
verse, pero lo que es realmente espantoso es que, pocos afios después de haber sido
revelado al mundo el legajo de los textos gramscianos, y antes de que algiin examen
serio ofreciese una interpretacion aceptable de su sentido, fuese adoptado como nor-
ma directiva por varias organizaciones, empezando a producir efectos practicos sobre
los que nadie, en esas condiciones, podia tener el mas minimo control. Esa adhesién
precipitada a una idea que no se comprende denota una tremenda irresponsabilidad
politica, un deseo avido de actuar sobre la sociedad humana sin medir las consecuen-
cias. Es evidente que nadie adhiere a Gramsci con otro propdésito que no sea el de im-
plantar el comunismo en alguna parte del mundo. Pero, como el gramscismo es un
pensamiento oscuro y a veces incomprensible, no hay ningin motivo para creer que
su aplicacion vaya a producir ni tan siquiera ese resultado, por lamentable que sea.
Puede suceder, por ejemplo, que la estrategia gramsciana no genere otro efecto que el
de volver ateos a los burgueses, retirando asi los frenos que la religion imponia a su
codicia y a su maquiavelismo. Algo muy parecido ha pasado en la propia tierra de
Gramsci: es imposible que no haya conexién entre la decadencia de la fe catolica y la
transformacion de Italia en una Sodoma capitalista. La nueva cultura materialista y
gramsciana que ha dominado la atmosfera intelectual italiana desde la década de los
60 ha contribuido sobremanera a ese resultado; lo que no se ve es qué provecho han
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podido sacar de ahi los comunistas. Los izquierdistas brasilefios deberian pensar en
la experiencia italiana antes de lanzarse a aventuras gramscianas que, en la educaciéon
como en la politica, pueden llevar a resultados tan confusos como las ideas que los
inspiran.

3

El término "Estado ético" es uno de los primores de ambigiiedad que se encuen-
tran en el batiburrillo gramsciano. Unas veces designa el Estado comunista, otras el
Estado capitalista avanzado, otras cualquier Estado. De modo més general, Gramsci
denomina "ético" a todo Estado que procura elevar la psique y la moral de sus ciuda-
danos al nivel alcanzado por el "desarrollo de las fuerzas productivas", dandose por
supuesto que el Estado comunista hace eso mejor que nadie. La idea es intrinseca-
mente inmoral: consiste en someter la moral a las exigencias de la economia. Si, por
ejemplo, una determinada fase del "desarrollo de las fuerzas productivas" requiere
que todos los habitantes de una region sean trasladados al extremo opuesto del pais,
como pasé muchas veces en la Union Soviética, es "ética" la conducta de un chico que
denuncie a su padre a las autoridades por intentar huir a una ciudad vecina. La as-
querosa admiracién que los brasilefios estain demostrando en los tltimos tiempos por
los hermanos que delatan a sus hermanos, por las esposas que delatan a sus maridos,
es un sintoma de una nueva moralidad, inspirada en valores gramscianos. No hay
duda de que el nuevo criterio es "ético" en sentido gramsciano, es decir, econdémica-
mente util, puesto que la delacion generalizada de padres, hermanos, maridos y
amantes puede resarcir algunos prejuicios sufridos por el Estado. Pero eso no atentia
lo mé4s minimo su inmoralidad intrinseca.

4

Desde 1987 al menos, hablo en cursos y conferencias del gramscismo petista, a
auditorios en los que no faltan periodistas. Pero la prensa brasilefia, refractaria a todo
lo nuevo, hasta 1994 no ha informado al pablico sobre la inspiracion gramsciana del
petismo, cuando ya no era una tendencia latente sino que se habia exteriorizado en el
programa oficial del partido. El primero en dar la alarma fue Gilberto Dimenstein, en
la Folha de S. Paulo, inmediatamente después de la publicacion de este libro que, por
cierto, ni siquiera sé si lo ha leido; pero se limitaba a mencionar el nombre del ide6lo-
go italiano, sin decir nada del contenido de sus ideas. No tuvo la menor repercusion.
Mas tarde he leido dos o tres frases alusivas a Gramsci, en otros periddicos y en la
revista Veja. Todo muy sumario, dicho en el tono de uno que da por supuesta la com-
prension de un auditorio versadisimo en gramscismo. Es el viejo recurso escénico del
histrionismo brasilefno: dar por supuesto que el oyente sabe de qué estamos hablando
es un modo de inducirle a creer que sabemos de qué hablamos. En realidad, fuera de
los circulos del petismo ilustrado, sélo saben de Gramsci unos cuantos académicos,
entre los cuales Oliveiros da Silva Ferreira, que, en la década de los 60, defendi6 una
tesis sobre el tema en una USP llena de aromas gramscianos. Gramsci sigue siendo
esotérico, leido so6lo en familia, a salvo de cualquier critica que no sea amigable - una
critica que condena los medios y esta de acuerdo con los fines, en una atmésfera de
culto y devocidn que raya la pura y simple memez. Pero por el mundo civilizado circu-
lan criticas devastadoras, que probablemente jamas llegaran al conocimiento del pt-
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blico brasilefio. Indico las de Roger Scrutont© y Alfredo Saenz!!, que abordan el tema
desde lados muy diferentes al de este libro, pero que llegan a conclusiones no menos
reprobatorias.

Tengo que mencionar como excepcion eminente, aunque tardia, un articulo de
Marcio Moreira Alves!2. Recupera parcialmente la honra de la prensa brasilena, mos-
trando que hay en ella al menos un cerebro capaz de saber de Gramsci algo mas que
el nombre, y al menos un reportero que no elude la noticia. Explica en lineas genera-
les la estrategia gramsciana y el estado presente de su aplicacion por parte de los lide-
res petistas, llegando a la conclusion de que, en vez de crear una democracia como el
partido promete, va a producir la dictadura de una camarilla de intelectuales. Es la-
mentable, s6lo, que en el reducido espacio de su columna el siempre sorprendente
Moreira Alves no haya podido abarcar asunto tan vasto mas que en un resumen pe-
sadamente técnico, de dificil asimilacion para el pablico. O Globo tendria que darle
dos paginas enteras para que pueda expresar en lenguaje claro y llano las ensefianzas
alli contenidas, quiza las mas importantes y urgentes que la prensa brasilefia ha
transmitido al pablico en los tltimos afos.

Es especialmente acertada su observacion de que el propio programa del PT re-
conoce - oficialmente, por asi decir - la hegemonia de la izquierda, principalmente en
el campo cultural pero también en el de la politica, puesto que proclama la entrada
actual de Brasil en un nuevo "bloque histérico" (sistema cerrado de relaciones entre
la economia y la superestructura cultural, moral y juridica). Es digna de la mayor
atencion, en el programa del PT, la parte referente a la "revolucion pasiva". El paso al
nuevo "bloque histérico" sera realizado por la elite activista en virtud del "consenso
pasivo" de la poblacién. Esto quiere decir, en pocas palabras, que no sera necesario
que el pueblo manifieste su apoyo al programa del PT para que éste se considere au-
torizado a promover la transformacion revolucionaria de la sociedad. La mera ausen-
cia de reaccion contraria, por no decir de rebelion, sera interpretada como aproba-
cion popular: quien calla otorga, en suma. La propuesta es de un cinismo descarado.
Confiere al PT el derecho divino de actuar en nombre del pueblo sin necesidad de es-
cucharlo, ya que el silencio equivaldra al aplauso. Durante siete décadas el silencio de
un pueblo oprimido fue interpretado como "aprobacion pasiva" por el gobierno de la
URSS. Con lenguaje técnico pero incisivo, Marcio Moreira Alves muestra que por ese
camino no se puede llegar a una democracia. No estoy de acuerdo con él s6lo en un
punto: piensa que la estrategia petista es una traicion a los ideales de Gramsci, y yo
estoy seguro de que es la mas pura encarnacion del gramscismo universal!s.

Lo més lamentable de toda esa historia es que la masa de los militantes del PT
no tiene la mas minima capacidad intelectual para comprender las sutilezas de la es-
trategia gramsciana y va dejandose conducir como sondmbula por los guias ilumina-
dos, sin hacer preguntas respecto a la verdadera meta de la jornada.

10 Roger Scruton, Thinkers of the New Left, Harlow (Essex), Longman, 1985.

uAlfredo Séenz, S. J., "La estrategia ateista de Antonio Gramsci", en Ateismo y Vigencia del Pensa-
miento Catélico. Actas del Cuarto Congreso Catélico Argentino de Filosofia, Cérdoba, Asociacion
Catolica Interamericana de Filosofia, 1988, pp. 355-366.

12"A revolucién passiva", O Globo, 28 de junio de 1994

13Hay pensadores de quienes uno diverge con el mayor respeto. Entre los marxistas, ése es para mi el
caso de un Adorno, de un Horkheimer, de un Marcuse, y hasta de un Lukécs. Pero por Gramsci, como
el lector ya debe haber notado, no consigo sentir el menor respeto, porque él no respeta nada y se porta
ante dos milenios de civilizacion con la petulancia de los ignorantes. Me parece una imbecilidad tener
ante cualquier escritor una reverencia mayor de la que él tiene ante Moisés, Jesucristo o la Virgen Ma-
ria. Pero la atmésfera de culto en torno al nombre de Antonio Gramsci esta tan cargada de celo, que
acaba cohibiendo por contagio inconsciente hasta a los mejores cerebros, impidiéndoles llegar a una
visi6n objetiva y critica del pensamiento de Gramsci.
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CAPITULO III

LA NUEVA ERA Y LA REVOLUCION CULTURAL

Las ideas de Capra y de Gramsci son puras ficciones, pero no por eso las seme-
janzas entre ellas son una mera coincidencia. El simple listado basta para poner en
evidencia su raiz comun:

1- Ambas corrientes son radicalmente “historicistas” - o sea: para ellas, toda
“verdad” no es mas que la expresion del sentimiento colectivo de un determinado
momento histérico. Lo que importa no es si ese sentimiento colectivo capta una ver-
dad objetivamente valida, sino que, por el contrario, ese sentimiento, por si mismo,
vale como criterio inico del pensamiento correcto.

2 - En ambeas, el sujeto activo del conocimiento no es la conciencia individual,
sino la colectividad. Difieren solamente, en la superficie, respecto a la delimitacion de
ese mistico “sujeto colectivo”. Para Capra, es “la humanidad”, o, mas vagamente atn,
“nosotros” (es caracteristico de los doctrinarios de la Nueva Era, como Capra o Mari-
lyn Ferguson, dirigirse a un auditorio universal en la primera persona del plural, de
modo que no sabemos si el que habla es un Autor divino que oculta su supra-
personalidad en un plural mayestatico, o si es la auto-conciencia colectiva de la
humanidad). Para Gramsci, el sujeto colectivo es el “proletariado”, o, mas propiamen-
te, el conjunto de los intelectuales organicos que lo “representan”, es decir, el Partido.

3 - Ambas corrientes no insisten tanto en probar alguna tesis como en inducir
un “cambio de percepcion”, un viraje repentino que haga que las personas sientan las
cosas de un modo diferente. Con Capra y Gramsci nadie puede discutir, tesis por te-
sis, demostracion por demostracion: la conversion tiene que ser integral y stbita, o
no se realizara jamas: capristas y gramscistas son “convertidos” o “renacidos”, que en
un determinado instante de sus vidas “vieron la luz” mediante una rotacion instanta-
nea del eje de su cosmovision. Lo decisivo, en ambos casos, no es la argumentaciéon
racional, sino una adhesion previa, volitiva o sentimental: el sujeto “ se siente” de re-
pente, como un todo, identificado con la Nueva Era o con la causa del proletariado, y
a continuacion pasar a ver los detalles de acuerdo con el nuevo esquema de referen-
cia.

4 - Ambas son “revoluciones culturales”. Pretenden inaugurar un nuevo escena-
rio mental para la humanidad, en el que todas las visiones y opiniones anteriores se-
ran implicitamente invalidadas como meras expresiones subjetivas de un tiempo que
paso. Como, por otro lado, la nueva cosmovision tampoco se presenta como verdad
objetivamente valida sino s6lo como expresion de un “nuevo tiempo”, ya no se pue-
den confrontar las ideas de hoy con las de ayer para saber quién tiene razon: el crite-
rio de veracidad ha sido substituido por el de “actualidad”, y como toda época es ac-
tual para si misma, cada una constituye una unidad cerrada, con sus ideas que s6lo
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son validas subjetivamente para ella. Platon tenia las ideas de “su tiempo”; nosotros
tenemos las de “nuestro tiempo” - cada uno se sale con la suya.

5 - La dimensidon “tiempo” es de esa forma absolutizada, reinando sola en un
mundo del que ha sido extirpado todo sentido de permanencia y de eternidad. En
Gramsci, la amputacion es explicita; en Capra y en la Nueva Era en general, implicita
y oculta tras la verborrea mistica. Tras esa operacion, la mente humana se vuelve in-
capaz de captar algo de las relaciones ideales que, mas alla de lo real empirico, apun-
tan a la esfera de lo posible, de la infinitud, de lo universal. Lo empirico, el hecho con-
sumado, el horizonte inmediato de las preocupaciones practicas - personales o colec-
tivas - se convierte en el limite extremo de la vision humana. El “cosmos” de Capra y
la “Historia” de Gramsci son bovedas de plomo que encierran a la imaginacién
humana en un mundo pequeiio, artificialmente engrandecido con la retorica.

6 - Con el sentido de la eternidad y de la universalidad desaparece también el
sentido de la verdad, la capacidad humana de distinguir lo verdadero de lo falso,
siendo substituida por un sentimiento colectivo de “adecuaciéon” a “nuestro tiempo”.
La “supra-conciencia” de la Nueva Era y el “intelectual colectivo" de Gramsci tienen
en comun la mas absoluta falta de inteligencia. Para ambos vale lo que el periodista
Russel Chandler dijo de uno de ellos: “La mayor capacidad de la mente humana es su
habilidad de discernir entre lo que es verdadero y lo que es falso, de distinguir lo que
es real de lo que es ilusorio o aparente. Pero la ‘supra-consciencia’ de la Nueva Era
estd programada para ignorar esas distinciones.”

7 - Se diluye también la auto-conciencia reflexiva y critica, por la que el indivi-
duo humano es capaz de sobreponerse a las ilusiones colectivas y discernir su tiempo.
Al individuo, encerrado en la redoma de su momento historico, le estd vedado ver
mas alla de éste, ejercer los privilegios de una inteligencia autbnoma, tener razén en
contra de la opinién mayoritaria - tanto si se trata de la opiniéon conservadora del es-
tablishment como del anhelo colectivo de los ambiciosos insatisfechos.

8 - La depreciacion de la conciencia individual va acompanada de la negaciéon
del criterio de la evidencia intuitiva como base para juzgar la verdad. La intuicion,
reducida a su aspecto psicologico, inmanente, se convierte sélo en una experiencia
interna como cualquier otra, incapaz de una evidencia apodictica. Se confunde con el
sentimiento, con el presentimiento, con la vaga impresion y con la fantasia. De ahi la
necesidad de un nuevo criterio, que sera, en la Nueva Era, la fantasia misma, adorna-
da con el titulo de intuicion mistica, y en la Revolucion Cultural de Gramsci el senti-
miento colectivo del Partido, detentor profético del sentido de la Historia.

Las semejanzas son tan substanciales que, a su lado, las diferencias son mera-
mente adjetivas. La filiacion comtn se remonta, al menos, al mito mas querido por la
ilusion moderna: el mito de la Revolucion, del “apocalipsis terreno” que, en un giro
subito de todas las apariencias, transfigurara el mundo, inaugurando un Cielo en la
Tierra. El mito de la Revolucion es la zanahoria-del-burro que desde hace siglos man-
tiene a la humanidad enganchada al tren de la Historia en direccion a un espejismo,
sin poder lograr otro resultado que la aceleracion del devenir, que, al no llegar a nin-
guna parte, acaba siendo entronizado él mismo como supremo objetivo de la vida: el
acontecer por el acontecer, la eternizacién del flujo de las impresiones, la reducciéon
del hombre a su ser empirico atado a un carrusel sin fin de “experiencias” y de “mo-
mentos” atomisticos. En términos orientales, que la jerga de la Nueva Era repite sin
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comprender su sentido, es la absolutizacion de la Maya, la prisién eterna en el circulo
del samsara.

Ni las ideas de Capra ni las de Gramsci necesitan refutacion. Su interpretaciéon
ordenada y clara ya sirve como refutacion. El mero deseo de comprenderlas basta
para exorcizarlas. Son ideas que s6lo pueden prosperar bajo la proteccién de una ne-
blina de ambigiiedades, y sélo encuentran terreno fértil en las almas que anhelan ilu-
siones lisonjeras, en cuyo blando regazo puedan olvidar su propia miseria, la miseria
de toda vanidad.

APENDICE I
Las izquierdas y el crimen organizado

“Comando Vermelho. A Histéria Secreta do Crime Organizado”, de Carlos
Amorim, es un trabajo de valor excepcional, cuya lectura recomiendo a todos los bra-
silefios que se preocupan por el futuro de este pais. Futuro que se puede vislumbrar
en las palabras de William Lima da Silva, el “Profesor”, fundador y gura del “Coman-
do Vermelho”, citadas en la p. 255: “Conseguimos lo que la guerrilla no consiguio: el
apoyo de la poblacion carente. Voy a los cerros y veo nifos predispuestos, fumando y
vendiendo hachis. En el futuro, seran tres millones de adolescentes, que os mataran
[a los policias] por las esquinas. ilmagina lo que seran tres millones de adolescentes y
diez millones de parados armados?”

A quien entienda eso como una mera expresion de un delirio megalémano, el li-
bro de Carlos Amorim le demuestra que la siniestra profecia ya se esté realizando: el
“Comando Vermelho” no s6lo domina dos quintos del territorio de la grande Rio, dis-
frutando en esa area del monopolio de los secuestros, del comercio de coches roba-
dos, del trafico de drogas, sino que ejerce también alli funciones de gobierno, por
medio del terror alternado con lisonjas paternalistas, y ostenta ademas el liderazgo
del contrabando de armas pesadas, siendo hoy una organizacién mejor equipada que
la policia e incluso que las guarniciones locales del Ejército. Las autoridades recono-
cen que el poder de la mafia de los cerros es absolutamente incontrolable, y que ella
prosigue, de victoria en victoria, descontrolando a la policia, humillando a los gober-
nantes, y atribuyendo a sus operaciones criminales, para colmo de la desfachatez, el
sentido épico de una lucha por la liberaciéon de los oprimidos.

No voy aqui a resumir el libro, pues me gustaria que lo leyesen. En las paginas
siguientes voy a concentrar mas bien mis observaciones en lo que me parece que es su
punto flaco. No lo voy a hacer para depreciar los méritos de la obra, que son elevados,
sino justamente para realzarlos; pues esa laguna, que estriba en el diagnostico de las
causas y origenes profundos del crimen organizado, sélo podria ser colmada por una
investigacion que superaria con creces su finalidad. El autor, de hecho, alude a algu-
nas causas probables, pero centra su atencién en el fenoémeno del “Comando Ver-
melho” como tal, sin extender su anaélisis al conjunto de los factores histéricos que
rodearon, propiciaron y finalmente determinaron su nacimiento. No se trata, por tan-
to, de sefialar aqui algtin defecto del libro, sino de sugerir algunas investigaciones su-
plementarias que proporcionarian material para otro libro, o para varios més.

Una certeza parece dejar definitivamente asentada el libro de Amorim: el “Co-
mando Vermelho” naci6 de la convivencia entre delincuentes comunes y activistas
politicos dentro del presidio de Ilha Grande, entre los afios 1969 y 1978. Alli los mili-
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tantes izquierdistas ensefiaron a los delincuentes las técnicas de guerrillas, que éstos
usarian mas tarde en sus operaciones delictivas, y los principios de organizacién poli-
tico-militar sobre los que se estructuraria el “Comando Vermelho”, asi como la fra-
seologia revolucionaria con la que la banda envuelve hoy de glamour sus fechorias.

Lo que no queda claro en modo alguno es el grado y la naturaleza de la partici-
pacion de las organizaciones de izquierda en la creacién del “Comando Vermelho”, su
responsabilidad histérica en la eclosion de ese fenomeno que hoy aterroriza a la po-
blacion carioca y que pone en peligro la supervivencia de la joven y fragil democracia
brasilena.

Respecto a ese punto el autor se contradice: su narraciéon de los hechos apunta
en un sentido, sus opiniones en el sentido contrario. He aqui una de esas opiniones:
“Los revolucionarios nunca pretendieron ensefnar a los delincuentes a hacer guerri-
llas. En méas de una década de pesquisas, nunca he encontrado el menor indicio de
que hubiera una intencién - menos ain una estrategia - para involucrar a la delin-
cuencia en la lucha de clases.”

Por tanto, segtin la interpretacion del autor, las nociones de guerrilla habrian si-
do pasadas a los delincuentes de un manera natural, espontanea, impremeditada, por
contactos fortuitos entre individuos, y sin ninguna responsabilidad de las organiza-
ciones izquierdistas.

Pero los hechos narrados por el propio Amorim desmienten frontalmente esa
interpretacion. Sin llegar a respaldar la tesis policial que ve en el “Comando Ver-
melho” una extension o un recrudecimiento de la vieja guerrilla revolucionaria, indi-
can, sin embargo, que lo que paso en I1ha Grande fue algo mucho més compromete-
dor que unas simples conversaciones casuales. Unos poderosos intereses impiden,
hoy, una investigacion mas profunda de esos episodios. Los presos politicos de en-
tonces se han convertido en gente importante, diputados, ministros, procuradores,
con poderes suficientes para disuadir cualquier mirada curiosa que se lance sobre un
pasado que prefieren mantener protegido entre neblinas. No dudo de que la ambi-
giiedad del propio Amorim haya brotado del prudente deseo de evitar una confronta-
cion con esa gente, cuyos partidarios y simpatizantes ejercen una completa hegemo-
nia sobre su ambiente de trabajo: las redacciones de los periédicos. Pero por mi parte
no espero nada de ellos. En el tiempo en que eran perseguidos politicos, les ayudé
cuanto pude, escondiendo forajidos y armas, redactando y distribuyendo propaganda
contra la dictadura, porque veia en sus rostros el emblema de la verdad, hostilizada
por la mentira oficial. Hoy, que estan a un paso del poder, ya veo en su semblante la
careta de la hipocresia, que anuncia para muy pronto, en este pais, un nuevo imperio
de la falsedad. Todo sacerdocio se convierte, antes o después, en un culto a si mismo:
tras haber servido a la verdad, ellos ocupan hoy el lugar de ésta en el altar de un culto
degenerado.

Investigar el sentido de los episodios de Ilha Grande es romper un tabu, es vio-
lar el precepto consagrado segtn el cual la maldad, la bajeza, la hipocresia son mono-
polio de la derecha.

La convivencia entre presos politicos y delincuentes comunes es antigua en Bra-
sil, reconoce Amorim. Viene desde 1917, con las primeras detenciones de agitadores
sindicalistas y anarquistas. Se intensific6 durante y después de la rebelion comunista
de 1935. Desde entonces fue constante y sistematico el esfuerzo de los comunistas por
adoctrinar a delincuentes e involucrarlos en la lucha politica. Uno de los lideres del
35, Gregorio Bezerra, cuenta en sus memorias como “transformé a guardias peniten-
ciarios y delincuentes en militantes comunistas”. Durante los afios del Estado Nuevo,
cuenta Amorim, “el contacto con intelectuales, militares radicales, politicos y sindica-
listas lavo el cerebro de algunos carteristas y rateros. A partir de esa convivencia, mu-
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chos hombres dejaron atrés sus carreras en la delincuencia y optaron por la militan-
cia revolucionaria”.

Nada de eso, sin embargo, provoco la menor alteraciéon de conjunto en el mundo
de la delincuencia: “En las calles, la delincuencia seguia igual: inconexa, violenta,
desorganizada. El fenomeno de la concienciacion y el nacimiento del llamado crimen
organizado s6lo aparecerian en la década de los 70.”

Hubo entonces, por tanto, la introduccién de un factor nuevo, de una diferencia
especifica en el tipo de influencia ejercida por los militantes sobre los delincuentes.
Esa diferencia residio esencialmente en el contenido de las informaciones transmiti-
das: en vez de simple adoctrinamiento ideoldgico, los delincuentes recibieron ense-
fianzas practicas, que realizaron en cuanto salieron de la carcel. ¢Qué ensefnanzas fue-
ron ésas?

Primero, unos principios de organizacion, que incluian desde la estructura je-
rarquica y disciplinar del grupo armado hasta los sistemas de comunicacién en codi-
go.

Segundo, unas técnicas de propaganda o agitprop, que les permitieron trans-
formar los asaltos y secuestros en espectaculos de protesta - “propaganda armada”,
en la jerga izquierdista -, que se ganan la simpatia al menos parcial de la poblaciéon y
de la intelligentzia.

Tercero, unas tacticas de accion armada. Aqui la lista es grande. De entre los
procedimientos usados por la guerrilla y copiados por el “Comando Vermelho”, cabe
destacar los siguientes:

1 - Realizacion de asaltos simultaneos en varios bancos, para desorientar a la po-
licia.

2 - Con el mismo objetivo, bombardear los puestos policiales con decenas de
alarmas falsas, el dia de los asaltos planeados.

3 - No salir para una operaciéon armada sin dejar montado un “puesto médico”
para atender a los heridos (que antes los bandidos abandonaban a su propia suerte,
exponiéndose a la delacion por venganza).

4 - En caso de emergencia, invadir pequenas clinicas particulares seleccionadas
de antemano, obligando a los médicos a atender a los heridos.

5 - Planificacién y organizacion de secuestros.

6 - Designar para cada operacion a un “critico”, que no participa en la accion si-
no que solo observa e indica los errores para perfeccionar la accién siguiente.

7 - Planear las acciones armadas con exactitud, para obtener en el tiempo mini-
mo el méximo rendimiento con el menor derramamiento de sangre. (Hoy el “Coman-
do Vermelho” tarda cuatro o cinco minutos en asaltar un banco).

8 - Técnicas para que la banda se retire del local de la accion en un tiempo ré-
cord, aprovechando la configuracion de las calles, los atascos, etc., o provocando deli-
beradamente accidentes de trafico.

9 - Planificacion cuidadosa de todas las acciones, segun el principio de Carlos
Marighela: “Somos fuertes donde el enemigo es débil. O sea: donde no se nos espera.”

10 - Informacién y contra-informacion como base de la planificacion.

11 - Sistema de “aparatos” - casas compradas en puntos estratégicos de la ciu-
dad, para ocultar fugitivos tras las operaciones, guardar material bélico etc.

El cuarto y altimo grupo de ensefianzas se referia a la selecciéon de las mejores
armas para cada tipo de operacion, y ademas a la fabricacion de explosivos apropia-
dos para su uso en la guerrilla urbana, como cécteles molotov con una férmula espe-
cial preparada por algunos estudiantes de quimica y “bombas de fragmentacion con
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clavos acondicionados junto a la pélvora y al azufre en un tubo de PVC o en una lata
del tamafo de una de cerveza”.

El conjunto forma un curso completo de guerrilla urbana, apoyado ademas por
una bibliografia especializada, que incluia El Pequefio Manual del Guerrillero Urba-
no, de Carlos Marighela, Guerra de Guerrillas, del Che Guevara, y La Revolucién en
la Revolucion, de Régis Débray, a parte de la Guerrilla Vista por Dentro, de Wilfred
Burchett. Este tltimo no es mas que un reportaje hecho en Vietnam por un corres-
ponsal de guerra inglés; pero entre los militantes era tan apreciado como las obras de
los guerrilleros profesionales, y su circulacion lleg6 a ser prohibida en Brasil durante
los gobiernos militares, porque “ensefna como los vietcong fabricaban su municion,
incluso con una férmula para frabricar polvora casera. Explica también como funcio-
naba el sistema de tneles para la fuga de los comandos guerrilleros, con una ilumi-
nacion a partir de generadores movidos a rueda de bicicleta. El libro habla ademés de
los codigos, del correo basado en papelitos pasados de mano en mano, de aldea en
aldea. Un manual de guerra revolucionaria que contiene largas explicaciones de tacti-
cay estrategia. En suma, dinamita pura”. Remataban la bibliografia algunos clasicos
de la literatura marxista - Marx, Lenin - y obras menores de adoctrinamiento.

Todas esas ensenanzas fueron méas tarde llevadas a la practica por el “Comando
Vermelho”, que hasta demostr6 poseer un dominio mas extenso de las mismas que
las propias organizaciones guerrilleras: “El crimen organizado fue mucho maés all4 de
lo que la lucha armada habia conseguido en los afios 70, tanto en materia de infraes-
tructura como de disciplina y organizacion internas”. Como bien resumio el asaltante
de bancos Vadinho (Oswaldo da Silva Calil), que lo vio todo de cerca en Ilha Grande,
“los alumnos ascendieron a profesores”.

Amorim opina enfaticamente que “no hubo intencion” de ensenar la guerrilla a
los delincuentes, que la transmisién de esas ensefianzas se dio de manera “involunta-
ria”, como resultado espontaneo de la “convivencia fortuita en las carceles”. Ante los
hechos narrados, es dificil creer en esa opinion, es dificil hasta admitir que el propio
Amorim crea en ella. M4s sensato es considerarla como una concesién verbal: al
haberse atrevido a divulgar unos hechos que son profundamente comprometedores
para las izquierdas, Amorim ha preferido dejar que la narrativa hable por si misma,
sin asumir personalmente la conclusion que ella impone. Mana de reportero, que con
mucha prudencia teme mas a las lenguas de sus colegas de profesiéon que a las balas
del “Comando Vermelho”.

Lo que me hace interpretar las cosas de ese modo es la desproporcién entre la
fuerza de la narrativa y la timidez de los argumentos en los que Amorim apoya su
opinién. Cualquier principiante de periodismo sabe que la exposicion de los hechos
ejerce sobre el lector una influencia méas profunda que la opinion expresa. La verda-
dera intencion de un periédico esta en su manera de seleccionar y ordenar las noti-
cias, y no en lo que afirma en sus editoriales. Las cabezas de los reporteros funcionan
de modo analogo: las inteligencias mas narrativas que analiticas, se expresan mas
plenamente contando hechos que montando argumentos.

El principal argumento que Amorim presenta en defensa de su tesis es que, a lo
largo de doce afios, no ha encontrado indicios o pruebas “de una intencion, y menos
aun de una estrategia” en el sentido de que los militantes ensefiasen la guerrilla a los
delincuentes.

El argumento se destruye a si mismo. En primer lugar, no existe otra prueba de
intencién que la 16gica misma del acto, por la cual desde las consecuencias nos pode-
mos remontar hasta las causas. Todo acto humano que no puede ser explicado por la
mera accidentalidad presupone una intencion, y todo accidente es, por definicion,
momentaneo: no existen accidentes continuados; la mera casualidad no se prolonga,
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inalterada y uniforme, a lo largo de los afnos, como un par de dados no sigue dando
seis y seis incansablemente a lo largo de todas las tiradas. Todo acto reiterado es, por
si mismo, prueba de su intencién. Si un hombre se emborracha una vez, dos veces,
puede ser sin intencién y por el mero efecto acumulado de unos tragos mal calcula-
dos; pero si cuatro o cinco veces por semana nos lo encontramos empinando el codo
de nuevo hasta dar traspiés, ¢hace falta alguna otra “prueba” para certificar que tuvo
intenciéon de emborracharse? Pues bien, la transmision de nociones de guerrilla si-
guid, en Ilha Grande, durante nada menos que nueve anos. ¢Qué mas se precisa para
comprobar una intenciéon?

Se puede considerar el asunto desde un segundo angulo. Una intencién no es
nada mas que la prevision de una consecuencia, aiadida al deseo de provocar esa
consecuencia. S6lo podemos, por tanto, suponer ausencia de intencién cuando un
hombre no est4 en condiciones de prever las consecuencias de su acto. Si un marido
furioso le pega un guantazo a su mujer y la manda al hospital, podemos admitir que
ese bestia no ha medido su fuerza; pero, después de una larga serie de hospitalizacio-
nes de dicha infeliz, ¢debemos suponer que ese tipo atin no ha calculado correcta-
mente la proporcion entre el impacto de su castafiazo y las consecuencias hospitala-
rias del mismo, o bien que tuvo la intencion de desencadenar precisamente esas con-
secuencias? En cuanto a nuestros guerrilleros, la hipotesis de ausencia de intencion
presupone que eran incapaces de percatarse del uso que sus discipulos harian de sus
ensenanzas. Si uno de ellos, de vez en cuando, se hubiese ido de la lengua, podria ser
una coincidencia. Pero varios de ellos transmitiendo informaciones continuamente a
lo largo de afios, sin jamas percatarse de las consecuencias de lo que hacian, es mas
de lo que la credulidad humana puede admitir.

Las pruebas externas s6lo son necesarias cuando la l6gica de los hechos no
habla por si misma, cuando en los hechos hay algo ambiguo que admite varias inter-
pretaciones, lo que no es nuestro caso. Pero Amorim absuelve a los guerrilleros jus-
tamente en base a la ausencia de ese tipo de pruebas. Y sucede que tampoco éstas es-
tan realmente ausentes. ¢Quieren verlo?

Sélo existen en el mundo tres tipos de pruebas: materiales, documentales y tes-
timoniales.

La prueba material est ahi: la presencia de los libros, de los manuales de gue-
rrilla en las manos de los delincuentes es prueba de que alguien se los entregd. Entre-
gar un libro prueba, manifiestamente, el proposito de transmitir informaciones, y de
hacerlo de una manera méas completa de lo que se podria hacer en unas meras con-
versaciones ocasionales.

Los libros citados por Amorim eran obras raras, de tirada limitada y circulacion
prohibida, que s6lo se encontraban, cuando se encontraban, en manos de militantes
directamente involucrados en las organizaciones de la izquierda armada. El de Régis
Débray circuld en un volumen impreso clandestinamente por el ala marighelista del
PC, y el de Guevara eran unos apuntes mimeografados, de poquisimos ejemplares.
Hasta el de Burchett (Amorim escribe “Bulcher”, pero la grafia correcta es Burchett),
publicado por una editora comercial (Civilizac¢ao Brasileira), tuvo una tirada reduci-
da y enseguida fue incautado, quedando en circulaciéon unos pocos ejemplares que los
militantes de izquierda se disputaban a tortas. No eran, en definitiva, libros de interés
general, que se le daban a alguien para que los leyese como mero pasatiempo, sino
manuales de ensefanza técnica, dirigidos a un publico especializado. Transmitir esos
libros a los delincuentes es algo mas que manifestar una intenciéon de ensenar guerri-
lla: es realizar esa intencion.

En cuanto a las pruebas documentales que atestiguasen una decision de las or-
ganizaciones de izquierda de promover la ensefianza de guerrillas, solo podrian con-
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sistir en las actas de las reuniones de los comités de presos politicos, que declarasen
formalmente esa intencién. Pero los presos politicos tendrian que estar locos o ser
suicidas como para registrar una decision de ese tenor en actas que ciertamente antes
o después irian a parar a manos de la direccion de la carcel. Es mas, nunca hicieron
actas de ninguna decision, por la mismisima razoén. Si el historiador tuviese hoy que
depender de las actas para estudiar ese periodo, ni siquiera tendria una prueba de
que los comités de presos politicos llegaron a existir. Una prueba documental, en este
caso, no es exigible. Los presos politicos no hacen actas, tal como no se hacen actas de
una reunién de bandidos para planear un asalto a un banco. El argumento de la falta
de pruebas no vale, por tanto, para las pruebas documentales.

Quedan, atin, las pruebas testimoniales. Estas son ambiguas. Amorim, por cier-
to, solo cita dos. Vadinho afirma que hubo ensenanza. El entonces preso politico y
luego (en el gobierno Brizola) director del mismo presidio de IlTha Grande, José Car-
los Tértima (hoy procurador del Estado), proclama que no: “Es una mentira esa his-
toria de que los presos comunes aprendieron como organizarse y las nociones de gue-
rrilla urbana con los presos politicos. Su contenido ideoldgico es tan individualista
que de ningiin modo habrian podido absorber una propuesta de apoyo colectivo...
Repudio claramente toda insinuaciéon de que los presos comunes fueron formados
por los politicos. Eso es un mito propagado por la derecha.”

El Dr. Tortima es, por lo visto, uno de esos devotos izquierdistas, para quien la
sentencia “iEs de derechas!" constituye, en si misma y por si misma, una prueba ful-
minante contra cualquier argumento. Algo asi como el Roma locuta, causa finita,
una etiqueta fatal que, pegada a una idea, basta para invalidarla para siempre.

Si no pensase asi, habria procurado apoyar mejor su testimonio, citando hechos
en vez de dispensarse de hacerlo, confiado en la fuerza exorcizante de la frase mégica.

Pero, en verdad, el suyo no es un testimonio; es un parecer, una opinién, que
opone a la abominable tesis derechista un argumento de probabilidad l6gica: los indi-
vidualistas recalcitrantes no pueden, en principio, absorber una propuesta de accion
colectiva, o al menos es muy poco probable que lo hagan.

Desde un punto de vista hipotético y abstracto, tenemos que darle la razon al
Dr. Tortima: la ley de probabilidades esta con él. Pero, en primer lugar, es extraio
que un testigo, llamado a mostrar la falsedad de un alegato, se limite a demostrar su
improbabilidad. Razonamos por probabilidades cuando no tenemos acceso a los
hechos, cuando, al no saber lo cierto, s6lo nos queda conjeturar sensatamente. Los
testigos no conjeturan: los testigos narran.

Si pasamos de la conjetura a los hechos, el asunto cambia. Hipotéticamente, la
absorcién de la propuesta de apoyo colectivo por parte de unos individualistas era de
hecho improbable; pero el propio libro de Amorim muestra muy claramente que lo
improbable se realizd: que los marginales no solamente absorbieron la propuesta sino
que también la pusieron en practica con mas rigor, eficiencia y amplitud que los pro-
pios militantes politicos; y, organizandose mejor que ellos, llegaron incluso a coordi-
nar el “apoyo colectivo” de la poblaciéon pobre de los cerros cariocas, superando todo
lo que en materia de reclutamiento popular ni siquiera habian sonado los guerrille-
ros: “Los alumnos se convirtieron en profesores.”

¢De qué vale el argumento de improbabilidad, ante la prueba del hecho consu-
mado? Ante ese hecho, lo que vemos es que el argumento del Dr. Tortima se revuelve
contra la tesis que defiende, y se pone a favor de la que él enfaticamente repudia. Si
era poco probable de que los individualistas anarquicos absorbiesen la propuesta de
apoyo colectivo incluso aunque ésta les fuese transmitida por habiles y solicitos pro-
fesores de guerrilla, mucho menor, por no decir nula, seria la probabilidad de que lo
hiciesen s6lo por esfuerzo propio y sin ninguna ayuda pedagdgica. El esfuerzo necesa-
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rio para aprender solo es significativamente mayor que el requerido para seguir las
lecciones de un buen profesor. Si, por tanto, los individualistas desorganizados se
convirtieron en eficientes organizadores colectivos, el mérito muy probablemente no
es sblo suyo, ni s6lo suya la culpa por el tipo de cosa que han llegado a organizar.

De paso la desastrada argumentacion del Dr. Tértima echa por tierra también
las opiniones del propio Amorim a favor del caracter fortuito e impremeditado de las
ensenanzas de guerrilla. Si los delincuentes comunes eran unos individualistas anar-
quicos, ¢como iban a poder juntar unos fragmentos de informacion captados aqui y
alli en conversaciones casuales, a punto de componer con ellas una técnica racional
apta para desenvolverse en amplias y notables aplicaciones practicas? Haria falta un
QI fuera de lo comun, pero hasta los genios tendrian alguna dificultad para aprender
organizacion tan desorganizadamente. Con toda franqueza: pedir que creamos que
unos hombres primitivos, barbaros, indisciplinados y volubles consiguieron aprehen-
der los complejos principios de la organizacion politico-militar de la guerrilla urbana
sblo captando aqui y alli unos retazos de conversaciones y luego transformar esa
amalgama informe en un técnica de gran eficacia, es realmente infravalorar demasia-
do nuestra inteligencia.

Contar con la credulidad ajena es, por cierto, un vicio de la izquierda brasilefia,
adquirido en los afios que siguieron a la caida de la dictadura. La revelacion de las
torturas, de los cadaveres escondidos, confirmando unas denuncias que antes la opi-
nion oficial descalificaba como invenciones de agitadores, desacredit6 a la derecha y
elevo hasta las alturas la credibilidad de la izquierda. Desde entonces ésta esta abu-
sando de su crédito para hacernos tragar patranas y calumnias de toda especie, sin
mas garantia que la de haber sido proferidas por quien nos dijo la verdad una vez.
¢Hasta cuando las atrocidades de la derecha seran fiadoras de las mentiras de la iz-
quierda?

En realidad, lo que el Dr. Tértima nos endilga como testimonio no vale nada,
pues el “testigo” sali6 de la carcel en 1971, antes, por tanto, de la fase decisiva de la
formacion del “Comando Vermelho”, acerca del cual sélo sabe lo que ha leido en los
periodicos, si es que los ha leido. Eso, por cierto, confirma el caracter probablemente
calumnioso de las insinuaciones que le acusan de implicacién personal en la ense-
fianza de guerrilla a los delincuentes. Pero el hecho de que él sea inocente no le califi-
ca para declarar inocentes a otros, de los que no sabe nada. {Pero quién es el izquier-
dista brasilefio que va a negarse a hablar en publico sobre un asunto, del que lo igno-
ra todo, si la invitacidn le sirve de ocasion para dar unos cuantos puyazos a la “dere-
cha™?

Creer que el “testimonio” del Dr. Tortima basta para absolver a alguien, a parte
de él, exigiria que nuestra fe moviese montanas. Desprovistos de esa fe, hagamos algo
que, en el Brasil de hoy, se ha convertido en signo de impiedad: razonemos.

Razonamiento I - El libro de Carlos Amorim informa que los militantes izquier-
distas, una vez encarcelados, procuraron fortalecer la unidad disciplinar de sus orga-
nizaciones, para poder resistir al ambiente hostil. Por otro lado, el mismo libro desea
que creamos que unos hombres tan apegados a una disciplina espartana dejaron es-
capar, en amenas conversaciones informales con los presos comunes, todos los secre-
tos de técnica militar y de organizacion politica que constituian la sangre y los nervios
de la revolucion. Quiere que creamos que esos hombres de hierro, capaces de resistir
la tortura fisica y psicologica para no entregar ningtn secreto a los policias, se los
comunicaron todos a los delincuentes, en bandeja, por mero descuido; que de conver-
sacion en conversacion fueron dejando escapar la teoria marxista, los principios de
agitprop, las técnicas militares, los métodos de organizacion, en fin, todo el conoci-
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miento de la guerrilla urbana disponible entonces, sin darse cuenta nunca de que es-
taban ensenando guerrilla ni de tener la mas minima intencién de hacerlo. Nunca he
oido algo tan disparatado en mi vida.

Razonamiento II - Si, al revés de los presos comunes, individualistas anarqui-
cos, los militantes eran socializados, politizados y disciplinados, entonces ciertamente
no hacian nada importante sin previa consulta al “colectivo”. Luego, una de dos: o la
transmision de las nociones de guerrilla a los delincuentes fue autorizada por el colec-
tivo, o fue hecha en flagrante desobediencia a su prohibicion. En esta altima hipote-
sis, tenemos que entender que, a pesar del alto grado de politizacion alli reinante,
reinaba también la més completa anarquia, de modo que el colectivo no conseguia
controlar las veleidades individuales de sus miembros y les dejaba a su aire para que,
como verdaderos individualistas anarquicos, hiciera cada cual lo que se le viniese en
gana. Esté claro que, en este tltimo caso, los presos politicos no habrian podido resis-
tir a las presiones del ambiente ni mucho menos hacer, como dijo el Dr. Tortima,
“que los delincuentes se amoldasen a nuestras reglas”. Entonces no hay duda: trans-
mitir a los bandidos las nociones de la guerrilla no puede haber sido una decisiéon de-
jada al arbitrio individual. Amorim dice muy claro que, al menos a partir de 1975,
etapa decisiva en la formacion del “Comando Vermelho”, las relaciones entre presos
comunes y presos politicos no se daban de individuo a individuo, sino de comité a
comité.

Razonamiento III - Si los libros, los manuales de guerrilla, estaban prohibidos
de circular en todo el territorio nacional, mucho mas lo estaban entre los muros de la
prision. Introducirlos alli y hacerlos circular, incluso exclusivamente entre los mili-
tantes, era una gran temeridad. Transferirlos a unos delincuentes comunes, gente
exenta de cualquier compromiso ideologico y de toda fiabilidad moral, era ciertamen-
te exponerse al riesgo de delacion, a no ser que hubiese un acuerdo previo entre el
comité de los politicos y el de los presos comunes, con previsién de graves sanciones
contra los infractores. Hipo6tesis contrarias, s6lo hay dos: los presos politicos entrega-
ban a los bandidos obras del Che Guevara y de Carlos Marighela por mero descuido,
sin mas, como el que reparte entre nifios ejemplares del TBO o del Pato Donald; o
entonces los presos comunes son los que tenian un organizadisimo servicio de espio-
naje capaz de burlar la vigilancia de los presos politicos para mangarles unos cuantos
ejemplares de las obras explosivas celosamente guardadas. Pero, si era improbable
que unos militantes tan descuidados sobreviviesen en Ilha Grande, mucho més lo
seria que los “individualistas” anarquicos lograsen montar un servicio de espionaje
tan eficiente.

El testimonio de Toértima y las opiniones de Amorim, por tanto, caen por tierra.
Lo que queda en pie es la narrativa de Amorim, que sustenta, con elocuencia terrible,
la conclusion que el autor no ha querido asumir personalmente: o los militantes de
izquierda ensefiaron la guerrilla a los delincuentes con un proposito deliberado, o
entonces la adquisicion de ese conocimientos por los lideres del “Comando Ver-
melho” es el méas prodigioso milagro de absorciéon espontanea jamas registrado en los
anales de la pedagogia universal. Dejo esa hipotesis para los adeptos a la tesis segin
la cual Dios es brasilefio. Respecto a la otra, falta discutir si el proposito de los iz-
quierdistas fue el de captar a los delincuentes para la lucha armada bajo su mando o
simplemente el de vengarse por la derrota de la guerrilla dejandole al gobierno mili-
tar la semilla del futuro tormento del crimen organizado. Puede haber sido una mez-
cla de ambas cosas. Algunos policias apuestan por la primera, jurando que el “Co-
mando Vermelho” es una extension del recrudecimiento de la guerrilla urbana, un
nuevo brazo armado de las izquierdas. Esa certeza tiene el mismo fundamento que la



45

del Dr. Tortima: una opcién ideolégica previa que hace verlo todo torcido, o “torti-
mo”. Voy a dejar esta cuestion para otra oportunidad, advirtiendo solamente que no
puede ser resuelta mediante el método de las apuestas sentimentales. Pero, en cual-
quier caso, una cosa es cierta: si los militantes de la izquierda armada entrenaron de-
lincuentes-guerrilleros dentro de la carcel, los de la izquierda desarmada, fuera de la
misma, estdn dando continuacion coherente a su iniciativa, en la medida en que ayu-
dan al “Comando Vermelho” a conquistar una posiciéon de fuerza como “liderazgo
popular” legitimado artificialmente, y lo integran asi en la estrategia global de la iz-
quierda, ya no como fuerza militar, sino politica. Si los jovenes guerrilleros de 1968
no tenian una estrategia definida para aprovechar politicamente la delincuencia, los
viejos politicos izquierdistas de 1994 les estdn dando una, retroactivamente. No se
trata de un puente entre generaciones: es que estos viejos son, simplemente, aquellos
jovenes, adiestrados por el tiempo. Los jovenes mataban y robaban por la revolucion;
los viejos sacan dividendos politicos de los asaltos y homicidios practicados por otros.
Se sirven de la delincuencia doblemente: al protegerla y al denunciarla. En el primer
caso, ganan - o por lo menos intentan ganar - los votos de la poblacion pobre, que
suponen obediente al “Comando Vermelho”; en el segundo, la utilizan como pretexto
para denunciar la corrupcion de la sociedad capitalista. Alimentan el mal para poder
acusarlo, algo que es, sin exageracion, el tipo de malicia propiamente diabélica, que
imita al demonio en su doble e inseparable papel de tentador y acusador. Si la idea de
captar a los delincuentes para la lucha armada era una fantasia insensata, si el deseo
de vengarse de la dictadura era una rabieta juvenil, una izquierda mas madura y ex-
periente lo esta sabiendo reaprovechar, sacando partido politico de lo que, entre ne-
blina, fue engendrado en Ilha Grande. ¢Para quién podria ser dulce ese fruto sino pa-
ra aquél que, mirando al futuro, plant6 su semilla?

APENDICE II
El Brasil del PT

La entrevista del teérico del PT, Marco Aurélio Garcia, en el Jornal da Tarde del
12 de enero, muestra que, por detras de una tranquilizante fachada progre, ese parti-
do no tiene nada que proponer mas que el consabido y viejo comunismo.

1. Segun el entrevistado, el gobierno del PT no sera socialista. Los ingenuos to-
man esa promesa como una garantia. Pero, sigue Marco Aurélio, ese gobierno sera
una “democracia popular” y constituira “un perfeccionamiento del capitalismo” en
vistas a “un horizonte socialista” - un horizonte lo suficientemente vago e indistinto
como para no alarmar al electorado. Lo que el electorado, nuevo e inculto, ignora por
completo es que perfeccionar el capitalismo para llegar al socialismo no es ninguna
propuesta nueva, sino la Gnica estrategia de gobierno comunista que ha existido y la
unica que puede existir, ya que, segun Marx, el socialismo no puede ser implantado
antes de que el capitalismo desarrolle sus potencialidades hasta su agotamiento. La
funcion del gobierno de transicion, “democratico-popular”, es acelerar ese agota-
miento. En Rusia, esa fase intermedia se llamo, “Nueva Politica Econémica”, implan-
tada por Lenin inmediatamente después de la toma del poder por los comunistas. Si
el propio Lenin, que subi6 al poder mediante una revolucion armada, no implantd
enseguida el comunismo, sino sblo un “capitalismo perfeccionado”, épor qué el PT
tendria que hacer mas, llevado al poder por la via gradual y pacifica del gramscismo?
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2. Marco Aurélio Garcia, continuando en su linea tranquilizante, asegura que los
empresarios no perderan nada y tendran todas las de ganar en el Brasil petista: “Si
queremos desarrollar un gran mercado de masas, es evidente que gran parte de la
burguesia se va a beneficiar con ello.” Pues es exactamente lo que decia Lenin: no se
puede hacer la transicion al socialismo sin que, en ese paso, la burguesia gane un
montén de dinero con el incremento de los negocios. En eso consistid precisamente la
NEP. Pero que nadie piense que los comunistas se ponen tristes por la stibita prospe-
ridad de sus contrarios. Al revés: agitando la promesa de ganancias rapidas, el go-
bierno comunista hizo que la codicia inmediatista de los burgueses trabajara a favor
de la revolucion, cumpliendo la profecia de Lenin: “La burguesia trenza la soga con la
que sera ahorcada.” El truco es sencillo: con el progreso rapido del capitalismo, crece
también rapidamente el proletariado, base de apoyo del gobierno comunista. En
cuanto esa base sea firme para sustentar al gobierno sin la ayuda de los burgueses, el
gobierno aprieta el lazo. A continuacion los burgueses muertos o expulsados son
substituidos en sus funciones dirigentes por una nueva clase de burécratas de origen
proletario al menos nominalmente.

3. Garcia dice que el PT quiere un “Estado fuerte”, dotado de “mecanismos de
control del Parlamento, de la Justicia, del Tribunal de Cuentas y de las estatales”. ¢Y
qué rayos es eso sino el totalitarismo méas descarado? En las democracias, la autono-
mia de los tres poderes ha sido un mecanismo fiable y suficiente para el control del
poder. El PT, en cambio, aboga porque dos de esos poderes estén controlados por el
tercero, el Ejecutivo, desde el momento en que éste caiga en las manos del Sr. Luis
Inécio Lula da Silva. En esa hipotesis, dara igual que el Ejecutivo controle a los otros
dos poderes directamente, en una dictadura ostensible, o que lo haga mediante orga-
nizaciones auto-proclamadas representantes de la sociedad civil - sindicatos, ONGs,
grupos de intelectuales, gremios estudiantiles - y controladas, a su vez, por la facciéon
politica dominante, es decir, por el PT: en ambos casos, lo que tendremos sera el cre-
cimiento hipertrofico del poder y su absoluto descontrol.

4. Interrogado sobre el destino que el gobierno petista dara a las Fuerzas Arma-
das, Garcia responde, con toda la claridad de quien dice exactamente lo que piensa:
cambiar la Constitucion, para que las Fuerzas Armadas dejen de tener, entre sus atri-
buciones, la de combatir a los enemigos internos, y pasen a encargarse exclusivamen-
te de la defensa de las fronteras nacionales. Pues bien, mandadas a la frontera, des-
vinculadas del combate a los enemigos internos, las Fuerzas Armadas estaran doble-
mente impedidas - por la obligacion constitucional y por la distancia - de mover un
solo dedo contra el crimen organizado, que, con los aplausos de una cierta intelectua-
lidad izquierdista, ya domina un Estado de la Federacién. Si, ampliando lo que hoy
sucede en Rio, una alianza entre politicos y delincuentes pega fuego en el pais entero,
las Fuerzas Armadas no podran hacer nada contra eso, porque estaran, fieles a su de-
ber constitucional, acuarteladas en el quinto pino amazdnico, velando contra la inmi-
nente invasion boliviana o tal vez dandoles a los marines una paliza que daria envidia
a los vietcong.

¢Pero qué tiene de extrafio que un dirigente petista alimente ese proyecto insa-
no, cuando su partido también tiene, entre sus principales cuadros tedricos, un tal Sr.
César Benjamin, bidégrafo-apologista del fundador del “Comando Vermelho?” Recor-
demos: escrito con la ayuda de ese tedrico petista, el libro en el que el bandido Wi-
lliam Lima da Silva hace apologia del crimen fue publicado por la Editora Vozes, de la
izquierda catélica, y lanzado, con una velada de autégrafos y mucho cacareo, en una
ceremonia realizada en la sede de la ABI en 1991. A pesar de lo que dispone el Art.
287 del Codigo Penal, nadie fue procesado. Algunos ven en hechos como ése senales
peligrosas de las relaciones entre las izquierdas y el crimen organizado. Si hay ahi o
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no una alianza politica subterranea, es algo que sélo lo dir4 el tiempo. Pero que las
izquierdas estan vinculadas al “Comando Vermelho” por un pasado comun y por una
profunda afinidad “espiritual” basada en el culto a los mismos mitos y a los mismos
rencores, es algo que queda fuera de toda duda. ¢Y como los senores del crimen no
iban a sentir esa afinidad con verdadera satisfaccion, ante la promesa petista de qui-
tar de su camino el inico obstaculo que atn puede reprimir sus ambiciones?

La propuesta petista de aumentar la dotaciéon presupuestaria de las Fuerzas Ar-
madas a cambio de quitarles la responsabilidad del combate al enemigo interno es un
puro soborno, en el que el PT se pone implicitamente la capucha de enemigo interno.
Si atn existe conciencia estratégica entre los militares, esa propuesta indecente sera
rechazada.

5. Finalmente, si Marco Aurélio Garcia procura aplacar el temor ante el espectro
comunista diciendo que el régimen petista no sera socialismo sino “democracia popu-
lar”, tampoco en eso hay ninguna novedad: todos los regimenes comunistas se auto-
denominaban “democracias populares”.

El PT, siguiendo la leccion de Hitler, ni siquiera se esfuerza en ocultar lo que
pretende hacer: anuncia sus planes abiertamente, contando con la certeza de que el
wishfulthinking popular dara a sus palabras un sentido atenuado e inocente, sin
apreciar ninguna peligrosidad ni siquiera en las amenazas mas explicitas. Al fin y al
cabo, cuanto mas repleto de males se encuentra un pueblo, mas ansioso esta por creer
en algo y menos dispuesto a encarar con realismo la inminencia de males mayores
aun. En esas horas, la manera mas segura de ocultar una intencién maligna es pro-
clamarla cinicamente, para que, considerada inverosimil en su sentido literal, sea in-
terpretada metaféricamente y aceptada por todos con esa benevolencia compulsiva
que nace del miedo a tener miedo. Cuando Hitler prometi6é acabar con los judios,
también fue interpretado en sentido metaférico.

La predisposicion de la opinion publica para no ver el peligro evidente nace, por
un lado, de la propia hegemonia que las ideologias de izquierda ejercen sobre nuestro
panorama cultural, imponiendo viseras psicolégicas incluso a personas que, politica-
mente, divergen de la izquierda. La politica no es mas que una superficie de la vida
social, y de nada sirve divergir en la superficie si, en el fondo - en las convicciones
morales, en los sentimientos basicos, en las actitudes vitales elementales - copiamos
servilmente el boceto mental del adversario.

Nace, por otro lado, de la ilusion de que el comunismo esta muerto. Es un exce-
so de ingenuidad - o tal vez miedo de tener miedo - suponer que el fracaso del comu-
nismo en el Este europeo ha liquidado de un plumazo las ambiciones de los comunis-
tas en todas partes. El resentimiento mueve montanas, decia Nietzsche. Particular-
mente en Brasil, es muy profunda en las izquierdas la aspiracion mitica de alcanzar
una victoria local que, por su propio caracter inesperado y tardio, pueda rescatar la
honra del movimiento comunista humillado en todo el mundo. Permitir que el PT
realice sus planes de “democracia popular”, con el pretexto de que el comunismo es
un caballo muerto, es correr el riesgo de recibir una coz que probara la vitalidad del
difunto.

Ademas, el movimiento de las ideas en Brasil no acompana pari passu la evolu-
cion del mundo, sino que siempre se queda atras. En 1930, cuando el positivismo de
Augusto Comte ya era una pieza de museo en su pais de origen, una revoluciéon tomo
el poder en Brasil inspirada en el modelo positivista de Estado. El espiritismo, moda
europea que murib en torno a la Primera Guerra sin reencarnarse nunca mas, ain
hoy es en Brasil casi una religion oficial. Nuestros intelectuales atin estadn empenados
en el combate al lusitanismo en la literatura, casi un siglo después de haber sido roto
el intercambio literario entre Brasil y Portugal. Las antiguas religiones africanas, que
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los negros de todo el mundo van abandonando para adherirse al Islam, aqui van con-
quistando nuevas masas de creyentes entre los blancos. Finalmente, el tiempo en esta
parte del mundo corre al revés. ¢Por qué el comunismo, muerto o moribundo en to-
das partes, no iba a poder resurgir en este pais, fiel al atraso crénico de nuestro ca-
lendario mental? Al menos es lo que nos promete la entrevista de Marco Aurélio Gar-
cia: si depende de él, no fallaremos en nuestra mision cosmica de ser recolectores de
la basura tirada por la Historia.

Los hombres de formacion profundamente marxista, insensibles durante toda
su vida a cualquier otra corriente de ideas, simplemente no pueden, en el breve tiem-
po pasado desde la caida del Muro de Berlin, haber hecho una revisiéon profunda y
seria de sus convicciones. Si hubo cambios, fueron epidérmicos, por no decir simula-
dos. La fuerza atractiva del mesianismo comunista no ha acabado: ha retrocedido
hacia la oscuridad, desde donde, revitalizada por el apelo nostalgico y por el ansia de
un renouveau transfigurador, esta pronta para resurgir a la minima oportunidad. Las
declaraciones de arrepentimiento improvisadas no significan nada, sobre todo en
hombres que, habituados por la practica del ceremonial comunista a utilizar rituales
de “autocritica” como instrumentos de supervivencia politica, han acabado asimilan-
do profundamente el vicio del lenguaje doble, hasta el punto de convertirlo en una
segunda naturaleza. Un siglo de historia de comunismo prueba que nada iguala a la
capacidad de la izquierda de cerrar sus oidos a la verdad, o a su habilidad de hacer
desviar de ella los ojos ajenos. La misma prisa con la que algunos préceres comunis-
tas comparecieron ante las camaras de TV para declarar el fracaso del comunismo es
sospechosa, dado que en ninguno de ellos la desilusion fue tan profunda como para
hacerle desear abandonar la politica. De la noche a la mafiana, se quitaron la camisa
soviética, se pusieron un modelito nuevo, y sin més dilacion reaparecieron, listos para
otra, con el mayor vigor y animacion, discursando con la certeza, con la seguridad del
que nunca ha sido desmentido por los hechos. Que crea en esa gente el que quiera.

Por mi parte, no dudo de todos los comunistas. Creo en Antonio Gramsci, cuan-
do dice que el Partido es el nuevo “Principe” de Maquiavel, y creo en Bertolt Brecht,
cuando dice que para un comunista la verdad y la mentira no son mas que instrumen-
tos, ambos igualmente ttiles para la préactica de la inica virtud que cuenta, que es la
de luchar por el comunismo.

Nota.- A los que, tras leer este apéndice, vean en su autor un hidréfobo antipe-
tista, les advierto que voté a Lula para presidente y lo haria nuevamente, con placer,
si tomase las medidas siguientes:

1. Echar de su partido al elenco de vedettes intelectuales que, formados en una
atmosfera marxista, y apegados a ella como un crio a la falda de su madre, insisten en
mantener aprisionado en ella el movimiento socialista que ansia por ideas nuevas.
Exorcizar de una vez los fantasmas de Marx, Lenin, Débray, Althusser, Gramsci y tut-
ti quanti, y permitir que la idea socialista crezca libre de gurts y totems. Cuando Lula
dice que nuestras elites han vivido “con los ojos vueltos hacia Francia y el culo vuelto
hacia Brasil”, ¢no se da cuenta de que eso es una descripcion exacta de la elite intelec-
tual petista, e izquierdista en general?

2. Reprimir el uso de tacticas del movimiento clandestino y revolucionario, que
son indecentes en un partido que profesa convivir democraticamente con otros parti-
dos en un Estado de derecho. Infiltracién, espionaje, delacion, boicot moral pueden
ser necesarios e inevitables para un movimiento de oposiciéon que quiere sobrevivir
en una dictadura. En un régimen de libertad, son practicas intolerables, principal-
mente en politicos que se las dan de profesores de ética. Cuando los apostoles de la
ética citan como ejemplo para Brasil lo que los americanos hicieron con Nixon tras el
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caso Watergate, se olvidan de decir que Nixon no cay6 por causa de un desvio de di-
nero, sino por causa de la practica de espionaje. Si la corrupcién es un delito, el es-
pionaje es un acto de guerra, que destruye, desde su base, el edificio democratico.

Lula es un hombre decente y, como dijo Francisco Weffort, es alguien mayor
que su partido. Si utiliza la tremenda fuerza de su prestigio para exterminar esos dos
vicios, el marxismo y el clandestinismo, el Partido de los Trabajadores se transforma-
r4 en lo que su nombre promete, dejando de ser s6lo el partido de la nostalgia comu-
nista.

OBSERVACIONES FINALES

Al exponer en algunas conferencias las ideas que luego he recogido en este libro,
muchas veces he recibido de los oyentes la exigencia de una “definicion politica”. Se
sentian incobmodos ante un interlocutor sin filiacion identificable, algo asi como un
OVNI ideologico, y deseaban saber con quién estaban hablando.

Mi respuesta, invariablemente, ha sido la siguiente:

El presupuesto de esa exigencia es que no se puede criticar una ideologia mas
que en nombre de otra ideologia de las reconocidas en el catalogo del momento. Ese
presupuesto, a su vez, se funda en un prejuicio medio historicista, medio sociologista,
segun el cual todo pensamiento individual es s6lo una “expresion” de algtin anhelo
colectivo, y debe a éste su validez. En oposicidn a este prejuicio y a aquel presupuesto,
estoy profundamente convencido de que solamente el pensamiento del individuo co-
mo tal puede tener validez objetiva, pues no hay verdad mas que para la conciencia
reflexiva, que solo existe en el individuo. Las corrientes de pensamiento colectivas
so6lo manifiestan deseos, anhelos, temores, y nunca se elevan hasta el nivel de auto-
conciencia critica en el que la distincion entre verdad y falsedad puede tener algin
sentido. Solamente la auto-conciencia del individuo puede captar esa distincion, as-
cender hasta el ambito de los juicios universalmente validos y de la veracidad objeti-
va. Ella es, por tanto, el juez del pensamiento colectivo.

La monstruosa inversion que somete el juicio de la conciencia individual al cri-
terio de las ideologias colectivas proviene de una mutilaciéon de la mente moderna,
incapaz de acertar con alguna “universalidad” que no sea meramente cuantitativa,
reducida, por tanto, a la “generalidad”, y, en tltimo analisis, a la validaciéon puramen-
te estadistica. Como, por otro lado, toda prueba estadistica presupone la validez uni-
versal de las leyes de la aritmética elemental, cuyo fundamento es la evidencia apo-
dictica solamente accesible a la conciencia individual, el primado del pensamiento
colectivo reposa en una auto-contradiccion por la que niega su propia validez.

Para mas inri, el pensamiento colectivista, al no tener acceso al &mbito de la va-
lidez objetiva, inmediatamente pierde toda referencia al “objeto” en cuanto tal y se
cierra en un subjetivismo colectivo: de la estadistica de los “hechos” se pasa a la esta-
distica de las “opiniones”, y el recuento de los votos se convierte en el supremo crite-
rio de la veracidad. Este proceso, que empieza en el ambito de la politica, acaba con-
taminando a la ciencia misma, donde hoy dia oimos llamadas generalizadas a favor
de la aceptacion de criterios puramente retéricos de argumentacién como fundamen-
tos legitimos de la credibilidad cientifica. El marketing, en definitiva, es elevado a
ciencia suprema, modelo y juez de todas las demas ciencias.

O aceptamos ese resultado, o tenemos que negar de raiz el primado del pensa-
miento colectivo, restableciendo a la conciencia individual en el lugar de dignidad que
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le corresponde. Y, en ese caso, tendremos que admitir que el individuo humano pue-
de elevarse por encima de las ideologias y juzgarlas, siempre que no lo haga en nom-
bre de una protesta personal y subjetiva, sino en nombre de la veracidad universal y

apodictica, de la que él, con todas sus debilidades, con todos sus condicionamientos

limitadores, sigue siendo, al fin y al cabo, el inico representante sobre la Tierra.

En el siglo XX, la conciencia individual ha sufrido, por parte de las pseudo-
ciencias emergentes, los mas violentos ataques, que han pretendido negarla, reducirla
a un epifendmeno de los papeles sociales interiorizados, a una proyeccion del instinto
de supervivencia, y a una ficcion gramatical, a mil y una formas de lo falso y de lo ilu-
sorio. Por otro lado, en el campo de las técnicas psicologicas, nunca se ha invertido
tanto en busca de medios para subyugar a la conciencia individual, quebrar su auto-
nomia, forzarla a repetir mecanicamente el discurso colectivo. Si el nuestro es el siglo
del marxismo, del psicoanalisis, del estructuralismo, es también el de la hipnosis, el
de las técnicas de influencia subliminal, el del lavado de cerebro, el de la “modifica-
cion del comportamiento” y el de la Programacion Neurolinguistica. Si, por un lado,
se hace de todo por demostrar teéricamente la inanidad de la conciencia individual,
por otro lado no se escatiman esfuerzos por reprimirla y subyugarla. Pues bien, esas
dos series de hechos, cuando son confrontadas, sugieren una pregunta: ¢para qué
tanto empefio en derrotar en la practica a algo que, en teoria, no existe? ¢Si el caballo
esta muerto, por qué fustigarlo con tanta furia?

Ese es, por cierto, el tema de un libro que estoy preparando, La alienacién de la
conciencia. Es una resefia de los ataques teoricos y practicos dirigidos por las doctri-
nas pseudo-cientificas, en alianza con los gobiernos totalitarios o con el establish-
ment tecnocratico, contra la autonomia de la conciencia individual. Ese fue precisa-
mente el estudio que me llevo al rechazo completo y taxativo de todo pensamiento
ideoldgico. No me pregunten, por tanto, en nombre de qué ideologia combato esta o
aquella ideologia. La combato desde un plano que no es accesible al pensamiento
ideologico, y que solo existe para la auto-conciencia individual, cuando esta firme-
mente decidida a no abdicar de su derecho - y de su deber - a la verdad y a la univer-
salidad. En consecuencia, tampoco yo me dirijo a oyentes y lectores representantes de
esta o de aquella faccién o grupo, mas que como portadores de una inteligencia uni-
versalmente valida, capaz de colocarse por encima del discurso de las facciones y gru-
pos y juzgarlo objetivamente. No hablo con fantoches colectivos, sino con seres
humanos, investidos de la dignidad suprema de la auto-conciencia, que les convierte
en imagenes de Dios. Si, en cuanto apegada a la identidad biolédgica y sujeta, por tan-
to, a la ilusion pasional, la conciencia del individuo es pura Maya, por otro lado es
solamente el individuo, y no el conglomerado estadistico de las colectividades, el que
puede ascender al plano de la universalidad donde es licito decir: Yo soy Brahman.

Rio, marzo de 1994.

INTRODUCCION GENERAL A LA TRILOGIA

Manual del usuario de “El imbécil colectivo: actualidades inculturales
brasilenas” y de los dos volimenes precedentes: “La Nueva Era y la Re-
volucion Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci” y “El jardin de las
aflicciones: De Epicuro a la resurreccion de César - Ensayo sobre el ma-

terialismo y la religion civil”



51

Texto leido en el lanzamiento de “El imbécil colectivo”.
Facultad de la Ciudad, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1996.

“El imbécil colectivo” completa la trilogia iniciada con “La Nueva Era y la Revo-
lucion Cultural” (1994) y continuada con “El jardin de las aflicciones” (1995).

Cada uno de los tres libros puede comprenderse sin los otros dos. Lo que no se
puede es, por uno solo de ellos, captar el fondo del pensamiento que orienta la trilo-
gia entera.

La funcién de “El imbécil colectivo” en la coleccidn es bastante explicita y se de-
clara en el Prefacio: describir, mediante ejemplos, la extension y la gravedad de un
estado de cosas - actual y brasilefio — sobre el que “La Nueva Era” habia sonado la
alarma y cuya precisa localizacion en el conjunto de las ideas del mundo habia sido
diagnosticada en “El jardin de las aflicciones”.

El sentido de la serie es, por tanto, nitidamente, el de situar la cultura brasilena
de hoy en el marco mas amplio de la historia de las ideas de Occidente, en un periodo
que va desde Epicuro hasta la “Nueva Retérica” de Chaim Perelman. Que yo sepa,
nadie ha hecho ese esfuerzo de pensar el Brasil a esa escala. Mis tinicos antecesores
parece que han sido Darcy Ribeiro, Méario Vieira de Mello y Gilberto Freyre, el prime-
ro con la tetralogia iniciada con “El proceso civilizador”, el segundo con “Desarrollo
y cultura’, el tercero con su obra completa. Me alejo de ellos, sin embargo, por dife-
rencias esenciales: Ribeiro utiliza una escala mucho mayor, que empieza en el Hom-
bre de Neanderthal, pero al mismo tiempo procura abarcar ese inmenso territorio
desde el prisma de una determinada ciencia empirica, la Antropologia, y fundado en
una base filoséfica decepcionantemente estrecha, que es el marxismo puro y duro.
Vieira de Mello, con mucha més envergadura filoséfica, no se aventura a remontarse
mas alla del periodo de la Revolucién Francesa, con algunas incursiones hasta el Re-
nacimiento y la Reforma. En cuanto a Gilberto, el ciclo que le interesa es el que co-
mienza con las grandes navegaciones. De modo general, los estudiosos de la identi-
dad brasilefia han dado por supuesto que, al haber entrado en la Historia en el perio-
do llamado “moderno”, Brasil no tenia por qué intentar verse en un espejo temporal
maés amplio. Estoy, por tanto, solo en la jugada, y puedo alegar en favor mio el temi-
ble mérito de la originalidad.

Temible porque originalidad es singularidad, y la mente humana esta mal equi-
pada para percibir las singularidades como tales: o las rechaza enseguida de su circu-
lo de atencion, para evitar la incomodidad de adaptarse a una forma desconocida, o
las aprehende solamente mediante analogias parciales y superficiales que permiten
asimilarlas errdbneamente a alguna clase de objetos conocidos. Entre el rechazo silen-
cioso y el engaio locuaz, mi trilogia no tiene muchas oportunidades de ser bien com-
prendida.

Pero su singularidad no esté sélo en el tema. Esta también en los postulados fi-
loséficos que la fundamentan y en la forma literaria que escogi para presentarla o,
mas bien, que me fue impuesta sin elecciéon por la naturaleza del asunto y por las cir-
cunstancias del momento.

En cuanto a la forma, el lector reparara que difiere en los tres volimenes. El
primero se compone de dos ensayos de tamafio medio, colocados entre dos introduc-
ciones, varios apéndices, un puiado de notas y una conclusion. El conjunto da a pri-
mera vista la idea de unos textos de origen diverso reunidos por la coincidencia for-
tuita del asunto. Tras un examen mas detallado, revela la unidad de la idea subyacen-
te, encarnada en el simbolo que hice imprimir en la portada: los monstruos biblicos
Behemot y Leviatan, del grabado de William Blake, el primero imperando pesada-
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mente sobre el mundo, con el macizo poder de su panza firmemente apoyado sobre
las cuatro patas, el segundo agitandose en el fondo de las aguas, derrotado y terrorifi-
co en su rencor impotente. No usé el grabado de Blake por estética, sino para indicar
que atribuyo a esos simbolos exactamente el sentido que les atribuy6 Blake. Detalle
importante, porque esa interpretacion no es ninguna alegoria poética, sino, como ob-
serva Kathleen Raine en “Blake and Tradition”, la aplicacion rigurosa de los princi-
pios del simbolismo cristiano. En la Biblia, Dios le muestra Behemot a Job, diciendo:
“Mira a Behemot, que creé contigo” (Jb 40,15). Aprovechando la ambigiiedad del ori-
ginal hebreo, Blake traduce el “contigo” por from thee, “de ti”, indicando la unidad de
esencia entre el hombre y el monstruo: Behemot es a la vez un poder macrocésmico y
una fuerza latente en el alma humana. En cuanto a Leviatan, Dios pregunta: “¢Le
pescaras t a anzuelo y sujetaras con un cordel su lengua?" (Jb 40,25), dejando claro
que la fuerza de la rebelion esté en la lengua, mientras que el poder de Behemot, co-
mo se dice en Jb 40,16, reside en el vientre. No podria existir mayor claridad de con-
traste entre un poder psiquico y un poder material: Behemot es el peso macizo de la
necesidad natural, Leviatan es la infra-naturaleza diaboélica, invisible bajo las aguas -
el mundo psiquico - que agitrg_ con su lengua.

El sentido que Blake da a esas figuras no es una “interpretacion” en la acepcion
negativa que Susan Sontag da a esa palabra: es, como debe ser toda buena lectura de
un texto sagrado, la traduccién directa de un simbolismo universal. Para Blake, aun-
que Behemot representa el conjunto de las fuerzas obedientes a Dios, y Leviatan el
espiritu de negacién y rebelion, ambos son monstruos, fuerzas césmicas despropor-
cionadamente superiores al hombre, que se combaten mutuamente en el escenario
del mundo, pero también dentro del alma humana. Sin embargo, ni al hombre ni a
Behemot cabe subyugar al Leviatan. Solo Dios mismo puede hacerlo. La iconografia
cristiana muestra a Jesas como el pescador que saca al Leviatan fuera de las aguas,
atando su lengua con un anzuelo. Pero, cuando el hombre elude el combate interior,
rechazando la ayuda de Cristo, entonces se desencadena la lucha destructiva entre la
naturaleza y las fuerzas rebeldes antinaturales, o infra-naturales. La lucha se traslada
del &mbito espiritual e interior al escenario exterior de la Historia. Es asi como el
grabado de Blake, inspirado en la narrativa biblica, nos sugiere con la fuerza sintética
de su simbolismo una interpretacion metafisica sobre el origen de las guerras, revolu-
ciones y catastrofes: reflejan la desercion del hombre ante la llamada de la vida inter-
ior. Eludiendo el combate espiritual que le amedrenta, pero que podria vencer con la
ayuda de Jesucristo, el hombre se entrega a los peligros del orden material en el esce-
nario sangriento de la Historia. Al hacerlo, se traslada del ambito de la Providencia 'y
de la Gracia al &mbito de la fatalidad y del destino, donde apelar a la ayuda divina ya
no puede surtir efecto, pues ahi ya no se enfrentan la verdad y el error, lo cierto y lo
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equivocado, sino sélo las fuerzas ciegas de la necesidad implacable y de la rebeliéon
impotente. En el plano de la Historia mas reciente, o sea, en el ciclo que empieza mas
o menos en la época del Iluminismo, esas dos fuerzas asumen claramente el sentido
del rigido conservadurismo y de la hybris revolucionaria. O, méas sencillo atn, de la
derechay de la izquierda.

El drama entero asi descrito se puede resumir iconograficamente en el esquema
en cruz que puse después en “El jardin de las afliciones” pero que ya se sobreentien-
de en “La Nueva Era y la Revolucion Cultural”, pues constituye la estructura misma
del enfoque analitico mediante el que procuro ahi aprehender el significado de las dos
corrientes de ideas mencionadas en el titulo: el holismo neo-capitalista de Fritjof Ca-
pray la iniciativa gramsciana de devastacion cultural.
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En ese primer volumen, la forma adoptada inicialmente no podia ser més claray
fue impuesta por la naturaleza misma del tema: una introduccion, un capitulo para
Capra, otro para Gramsci, una retrospeccion comparativa y una conclusion ineludi-
ble: las ideologias, sean las que fueren, estan siempre limitadas a la dimension hori-
zontal del tiempo y del espacio, oponen lo colectivo a lo colectivo, el nimero al ntime-
ro; perdida la vertical que une el alma individual a la universalidad del espiritu divi-
no, el singular al Singular, se pierde junto con ella el sentido de la escala, el sentido de
las proporciones y de las prioridades, de modo que las ideologias tienden a ocupar
totalitariamente el escenario entero de la vida espiritual y a negar al mismo tiempo la
totalidad metafisica y la unidad del individuo humano, reinterpretandolo y achatan-
dolo todo en el molde de una cosmovision unidimensional.

Las notas y apéndices, que aparentemente ponen cierto desorden en la forma
del conjunto, sirven para dos propositos opuestos y complementarios: por un lado,
indicar las bases mas generales que el argumento mantenia implicitas, mostrando al
lector que el analisis de Capra y Gramsci no era més que la punta visible de una in-
vestigacion mucho mas amplia que, por entonces, s6lo mis alumnos conocian a través
de las clases y apuntes del Seminario de Filosofia, pero que, en las condiciones de una
vida anormalmente agitada, yo no estaba seguro de poder redactar por completo al-
gan dia; por otro lado, indicar que mis analisis no revoloteaban en el cielo de las me-
ras teorias, sino que se aplicaban a la comprension de unos hechos politicos que se
desarrollaban en la escena brasilefia al mismo tiempo que yo estaba escribiendo el
libro - de ahi las aristas polémicas que dan a algunos trozos de ese ensayo una apa-
riencia de periodismo de combate. Si algunos lectores no vieron en el libro mas que
esa superficie - como otros no vieron en el “El imbécil colectivo” mas que una critica
ocasional a ciertos figurones de la actualidad, y en “El jardin de las aflicciones” un
ataque al establishment uspiano'4 -, no puedo decir que se perdieron nada, pues lo

14N, del T. - De la USP (Universidad de Sdo Paulo).
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restante y lo mejor de lo que se contiene en esos libros no fue hecho realmente para
esos lectores y es bueno que se mantenga invisible a sus ojos.

Si en el primer volumen permiti que la idea central no fuese mas que esbozada
en unos fragmentos, un poco al modo minimalista, para que el lector, mas presin-
tiéndola que percibiéndola, tuviese el trabajo de ir a buscarla en el fondo de si mismo
en vez de tomarla simplemente de la superficie de la pagina, en el segundo, “El jardin
de las aflicciones”, segui la estrategia inversa: ser lo més explicito posible y dar a la
exposicion el maximo de unidad, obligando al lector a seguir una argumentacion ce-
rrada, sin saltos o interrupciones, a lo largo de cuatrocientas paginas. Pero, para no
dar la impresion de que esa forma completa abarcaba la totalidad de mi pensamiento
sobre el tema, esparci a lo largo del texto centenas de notas que indicaban los presu-
puestos tedricos implicitos, las posibilidades de profundizaciones a realizar (o ya rea-
lizadas s6lo oralmente en clase), y mil y un germen de desarrollos posibles e intere-
santes, que yo realizaria si tuviese una vida sin fin, pero que los lectores inteligentes
pueden muy bien ir realizando por su cuenta. La unidad de argumentacion de “El
jardin de las aflicciones”, que en mi intencion, confirmada por algunos lectores, da a
ese libro a pesar de ser pesadisimo y complejo la legibilidad de una novela policiaca,
muestra asi que no es la unidad cerrada de un sistema, sino la unidad de un holon,
como diria Arthur Koestler: algo que, visto por un lado, es un todo en si, y, por otro,
es parte de un todo més amplio. Esta homologia de parte y todo se repite, a su vez, en
la estructura interna del libro, donde el evento aparentemente insignificante que le
sirve de punto de partida contiene ya, en su escala microc6smica, o microscopica, las
lineas generales de la interpretacion global de la historia de Occidente, que es presen-
tada en los capitulos restantes. Los lectores que se han quejado de que un libro tan
substancioso empiece por el comentario polémico de un acontecimiento menor,
muestran que no comprenden bien uno de los mensajes principales del libro: a la luz
de una metafisica de la Historia, no hay propiamente acontecimientos menores - lo
grande y lo pequeno estan cohesionados en la unidad organica de un Sentido que lo
invade todo. Lo que no pesa nada en el orden causal puede revelar muchas cosas en el
orden de la significacion.

Y, en verdad, si hubiese acontecimientos perfectamente insignificantes, que no
mereciesen nada mas que el desprecio y el silencio, el tercer volumen de la serie, “El
imbécil colectivo” ni siquiera habria podido ser escrito: pues lo que presento en €l es
un muestrario comentado de banalidades culturales que significan mucho precisa-
mente en la medida en que no valen nada. Y, si decidi reunirlas en un volumen, dan-
doles la dignidad de ser recordadas cuando sus autores ya no sean mas que sombras
en el Hades, que es el sepulcro de lo irrelevante, fue precisamente porque entendi
que, partiendo de cada una de ellas, y girando en circulos concéntricos cada vez méas
amplios, se podria llegar a visiones de escala universal semejantes a la que, partiendo
de una escaramuza cultural ocurrida en el Museo de Arte de Sao Paulo en 1990, mos-
tré a los lectores de “El jardin de las aflicciones” el combate entre Leviatan y Behe-
mot en el horizonte entero de la historia occidental. Y, al no poder rehacer semejante
esfuerzo hermenéutico a cada nueva sandez cultural que leyese en los periodicos, de-
cidi reunir algunas y ofrecérselas a los lectores como muestra a guisa de ejercicios. “El
imbécil colectivo” es, por tanto, el libro de deberes que acompaia al texto base consti-
tuido por “El jardin de las aflicciones”, quedando “La Nueva Era” como abreviatura
para principiantes. Quien lea asi “El imbécil colectivo”, buscando en él las lecciones
domésticas para reconstituir, desde tres decenas de ejemplos, los lineamentos de la
vision de la Historia y del método interpretativo expuesto en los volimenes anterio-
res, y buscando siempre la unidad organica entre la parte y el todo, entre la visién
filosofica de una cultura milenaria y las muestras de la incultura momentanea de un
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pais olvidado en la cuneta de la Historia, habra conquistado para si la mejor parte de
lo que le he dado. Pues asi es como se leen los libros de los fil6sofos, aunque no se
trate mas que de un filosofillo como este que les habla.

Admito que, si en cualquiera de los tres libros hubiera adoptado una forma ex-
positiva mas al gusto académico, no necesitaria estar ahora llamando la atencion
hacia una unidad de pensamiento que seria evidente a primera vista. Pero esa visibi-
lidad costaria la pérdida de todas las referencias a la vida auténtica y el aprisiona-
miento de mi discurso en una redoma lingiiistica que no combina ni con mi tempe-
ramento ni con la regla, que me impuse hace algunos afnos, de nunca hablar imperso-
nalmente ni en nombre de alguna entidad colectiva, sino siempre y sblo directamente
en mi propio nombre, sin ninguna retaguardia mas respetable que la simple honora-
bilidad de un animal racional, asi como de nunca dirigirme a colectividades abstrac-
tas, sino siempre y inicamente a individuos de carne y hueso, despojados de las iden-
tidades provisionales que el cargo, la posicién social y la filiacién ideoldgica superpo-
ne a aquélla con la que nacieron y con la que han de comparecer, un dia, ante el Tro-
no del Altisimo. Estoy profundamente persuadido de que solamente a ese nivel de
discurso se puede filosofar auténticamente.

Ademas, existe algiin mérito pedagogico en no ser muy ordenado, en poder dis-
poner los datos no en el orden mas habitual en que el espectador perezoso desearia
que estuviesen, sino en desordenarlos inteligentemente para obligar al lector a tomar
parte activa en la investigacion. Y hay un placer inmenso en mezclar los géneros lite-
rarios cuando se es autor de un librito anterior que los distingui6 y catalogé con toda
rigidez formalss.

Estoy inmensamente satisfecho de haber podido concluir esta trilogia y de poder
estar aqui hoy, en esta celebracion que para mi es menos la del lanzamiento de un
libro que la de la conclusion por mi parte de una etapa de la tarea que me cabe en esta
vida. Tarea que es, en esencia, la de romper el circulo de limitaciones y constricciones
que el discurso ideologico ha impuesto a las inteligencias de este pais, la de vincular a
nuestra cultura las corrientes milenarias y méas altas de la vida espiritual en el mundo,
la de hacer, en suma, que Brasil, en vez de mirarse solamente en el espejo estrecho de
la modernidad, imagindndose que cuatro siglos son la historia entera del mundo,
consiga contemplarse en la escala del drama humano ante el universo y la eternidad.
Tarea que es, en su méas elevado y ambicioso proposito, la de remover los obstaculos
mentales que hoy impiden que la cultura brasilefa reciba una inspiracion mas fuerte
del espiritu divino y pueda florecer como un don magnifico para toda la humanidad.

22/8/1996

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

Pasados algunos meses de la primera edicion, rapidamente agotada, los aconte-
cimientos no han hecho méas que confirmar con igual rapidez los diagnoésticos que
presenté en este libro.

Brasil vive, por un lado, una crisis profunda de la inteligencia, de la que es refle-
jo el deslumbramiento palurdo con que recibimos y enaltecemos, como altas produc-
ciones del espiritu, las ideas mas peregrinas y disparatadas que nos llegan del extran-

5Ver Os Géneros Literarios: Seus Fundamentos Metafisicos (Rio, Stella Caymmi / IAL, 1993).



56

jero. El Sr. Capra no fue el altimo de la serie. Después de él recibimos la visita y las
luces del Sr. Richard Rorty, cuya propuesta, filoséficamente indecorosa y moralmente
repugnante, los pensadores locales so6lo se atreven a criticar con precauciones y dis-
culpas que rayan el servilismot¢.

Ese fendmeno es, en parte, efecto pasivo de la crisis de la inteligencia norteame-
ricana, como explico en otro libro que debe salir inmediatamente después de esta se-
gunda edicion?7.

Pero, por otro lado, es también el resultado de una politica deliberadamente
conducida por los movimientos de izquierda, interesados en reducir toda la vida inte-
lectual brasilefia a un coro “unanimista” de reclamaciones. El rebajamiento de las
artes, de la filosofia y hasta de algunas ciencias a la condicién de megafonos de la
propaganda revolucionaria, que los mejores pensadores marxistas siempre rechaza-
ron como una tentacion envilecedora, se ha convertido en una praxis establecida que
nadie se atreve a contestar, no tanto por el temor a una respuesta explicita como por
la certeza absoluta de que sus oyentes ya no podran comprenderle; tan lejos estan de
imaginarse que la cultura puede tener otros y mas elevados fines. Pues el dogma de la
cultura militante no se adopté como una opcion consciente, victoriosa en la confron-
tacion con otras concepciones posibles, sino que se infiltr6 subrepticiamente, como
un presupuesto implicito, aprovechando la ignorancia de las nuevas generaciones,
que al despertar al mundo de la “cultura” ya la encuentran identificada con la propa-
ganda ideol6gica como si ése fuese su estado natural y su destino eterno. Lo peor es
que esa propaganda ya ni siquiera transmite ideas o simbolos de una doctrina revolu-
cionaria, sino que se limita a repetir, de manera vulgar, literal y directa, las reivindi-
caciones del dia: fuera Collor, muerte a los corruptos, viva Betinho, queremos sexo.
Todos los Enanos del Congreso, reunidos y sumados, no han hecho tanto dano a este
pais como esa prostitucion completa de la inteligencia a las ambiciones politicas in-
mediatas y a las pasiones més corrientes. El dinero perdido se puede ganar de nuevo;
el espiritu, cuando se va, ya no vuelve. Los templos abandonados - es la experiencia
universal - se convierten para siempre en cuevas de hechiceros y bandidos.

16V, José Arthur Gianotti, “Charla con Richard Rorty”, Jornal do Brasil, 26 de mayo de 1994. Es ex-
trafio, al menos, que un hombre como Gianotti, tan valiente al exponer ideas politicas incluso cuando
le acarrean la ira de los sumos sacerdotes de la izquierda nacional, sea tan precavido al criticar un pen-
samiento tan vulnerable como el de Rorty. Se explica, tal vez, por la cronica timidez uspiana, inhibi-
ci6n intelectual que se ha convertido, en version fetichizada, en la caricatura brasilena del “rigor” en-
sefiado por los primeros maestros - franceses - fundadores de la USP. El “rigor” uspiano es, en verdad,
blandura, tembleque de la gelatina tercermundista ante la autoridad de los idolos de la moda — com-
pensacion junguiana por la petulancia ante el legado espiritual del pasado. Incluso en su version origi-
nal europea, heredera de nobles tradiciones filosoéficas, un rigorismo académico inhibitorio se convier-
te muchas veces en el refugio comunitario donde el intelecto mal dotado va a refugiarse de los peligros
de la investigacion solitaria - es decir, del ejercicio mismo de la filosofia. El verdadero rigor filosoéfico,
al contrario, es pura valentia interior, no se inclina mas que ante la evidencia y no tiene nada de temor
reverencial adolescente (o colonial) ante los prestigios académicos del dia. Con el ascenso de la intelec-
tualidad paulista al primer plano de la vida nacional, la inversion uspiana del rigor, que dedica al pres-
tigio el culto que niega a la verdad, amenaza contaminar el pensamiento brasilefio como un todo, se-
llando la muerte de la inteligencia en esta parte del mundo. Nada va aqui contra Gianotti, hombre ca-
paz y correcto, que s6lo peca por admirar a quien no se lo merece - o por fingir admirar, tal vez, ya que
el floreo adulatorio involuntariamente irénico es otra marca registrada del estilo uspiano, donde hace
las veces de urbanidad académica

17 “El imbécil colectivo. Actualidades inculturales brasilefias”, Rio, IAL & Stella Caymmi Editora,
1994, que forma, con el presente volumen y con “El jardin de las aflicciones. De Epicuro a la resu-
rreccion de César - Ensayo sobre el materialismo y la religién civil”, que también saldr4 a la luz pron-
to, una trilogia dedicada al estudio de la patologia cultural brasilefia en la presente fase de nuestra
Historia.
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Por el efecto conjugado de la decadencia norteamericana y de la accion local
tendente a amasar y fundir todos los cerebros de este pais en la forma sin rostro del
“intelectual colectivo” gramsciano, el hecho es que la inteligencia nacional esta yendo
ladera abajo, al mismo tiempo que sube, de las calles y de los campos, el rumor som-
brio de una revoluciéon en marcha.

Si, Brasil esta inequivocamente entrando en una atmosfera de revolucién comu-
nista. La imbecilizacion sélo es un sintoma: el temporal oscurecimiento de la luz,
mencionado por el I Ching, en el que se engendran, entre los pliegues de la noche, los
monstruos que provocaran las visiones de un despertar tremendo.

Esos monstruos ya no son tan pequenos como para que una mirada atenta no
consiga verlos y asustarse por la velocidad con la que van creciendo en el seno de la
inconsciencia nacional.

El propio “unanimismo” de la intelectualidad es una de las senales. Pero otra,
aparentemente contradictoria, es la proliferacion de las reivindicaciones gremiales,
del espiritu de division, cuando el pais mas necesita el sacrificio de las partes por el
bien comun del todo. En cada clase, en cada region, en cada sindicato, en cada em-
presa, en cada familia, en cada alma, lo que se nota es un sentimiento agudo y exas-
perado de los propios derechos y la completa mengua del sentido del deber. Es el
predominio desastroso del reivindicar y protestar sobre el crear y ofrecer. Cuanto
menos cumple su obligaciéon, mas cada uno se cree en el derecho de acusar al proji-
mo. El gobierno reprime los aumentos abusivos de precios mientras protege los ele-
vados tipos de interés y alimenta la gigantesca tenia petrolifera que mediante el au-
mento periddico de los combustibles va marcando el compas de la subida generaliza-
da del coste de la vida. El padre de familia vocifera contra la corrupcion de los politi-
cos mientras solicita a un contable que “dé unos retoques” a su declaraciéon de renta
para hacer mas verosimil la mentira que le eximira de los impuestos. Las empresas
critican al gobierno a la vez que elevan los precios de sus productos y servicios por
encima de todo lo que permite la ley y recomienda la decencia. La izquierda clama
contra las oligarquias mientras promueve huelgas de funcionarios pablicos que van
directamente contra los derechos de la poblacion. Los intelectuales y artistas claman
contra las injusticias mientras llevan una vida de principes a expensas del erario pu-
blico. La prensa acusa, delata, condena a hombres e instituciones al oprobio, mien-
tras discretamente, en congresos de profesionales lejos de los ojos de la multitud,
confiesa su propia falta de decoro, ética y dignidad. Los sin-tierra exhiben ante las
camaras su pobreza conmovedora mientras gastan fortunas en operaciones paramili-
tares que el propio ejército no tendria dinero para realizar. El discurso del “unani-
mismo”, como el coro entusiastico de las hinchadas durante la Copa del Mundo, no es
mas que un Ersatz, la ostentaciéon de una unidad artificial que esconde la lucha co-
barde y sin reglas de todos contra todos. El egoismo, la inconsciencia, la maldad ga-
nan terreno a cada nueva embestida de la “campafia por la Etica”.

Quia bono? ¢A quién beneficia el delito? ¢Quién se lucra con la dilaceracion del
alma nacional en una confrontacion vil de todos los egoismos y de todas las incons-
ciencias? Las encuestas de opinidon responden que, de todos los brasilefios, el Gnico
que no tiene miedo de ser feliz ya ha ganado el cuarenta por ciento de las intenciones
de voto para la Presidencia.

Podria ser una coincidencia, el efecto accidental de una coyuntura. Pero, remon-
tdndonos en busca de sus raices, vemos que ese efecto fue largamente deseado y me-
ticulosamente preparado por la més habil y lista generacion de intelectuales activistas
que ha nacido en este pais. La generacion que, derrotada por la dictadura militar,
abandono sus suenos de llegar al poder mediante la lucha armada y se ha dedicado,
en silencio, a una revision de su estrategia, a la luz de las ensefianzas de Antonio
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Gramsci. Lo que Gramsci le ensefi6 fue a abdicar del radicalismo ostensivo para am-
pliar el margen de alianzas; fue renunciar a la pureza de los esquemas ideolégicos
aparentes para ganar eficiencia en el arte de seducir y comprometer; fue retroceder
desde el combate politico directo hasta la zona mas profunda del sabotaje psicologico.
Con Gramsci ha aprendido que una revolucion de la mente debe preceder a la revolu-
cién politica; que es mas importante socavar las bases morales y culturales del adver-
sario que ganar votos; que un colaborador inconsciente y sin compromiso, de cuyas
acciones el partido jamas podra ser responsabilizado, vale mas que mil militantes
inscritos. Con Gramsci aprendi6 una estrategia tan amplia en su envergadura, tan
sutil en sus medios, tan compleja y casi contradictoria en su pluralidad simultanea de
cauces de accion, que es practicamente imposible que hasta el adversario no acabe
colaborando con ella de algiin modo, trenzando, como profetizé Lenin, la soga con la
que sera ahorcado.

La conversion formal o informal, consciente o inconsciente de la intelectualidad
de izquierdas a la estrategia de Antonio Gramsci es el hecho mas relevante de la His-
toria nacional de los tultimos treinta afios. En ella, asi como en otros factores concor-
dantes y convergentes, es donde hay que buscar el origen de los cambios psicologicos
de alcance incalculable que lanzan al Brasil a una situacion claramente pre-
revolucionaria, que hasta el momento sélo dos observadores, a parte del autor de este
libro, han sabido senalar, y muy discretamente por cierto?s.

La expectativa, la esperanza, el anhelo de la revolucion son tan viejos, estan tan
arraigados en el alma de la intelligentzia nacional'9 que, incluso ante el fracaso mun-
dial del socialismo, no tendra fuerzas para resistir a la tentaciéon de hacerla, ahora que
la coyuntura local, por primera vez en nuestra Historia, le ofrece los medios para lle-
gar al poder. Brasil, de hecho, tiene un desfase cronico respecto al tiempo de la Histo-
ria universal. El reconocimiento mundial de la debacle del comunismo reson6 en este
pais - paraddjicamente, segtn la l6gica humana, pero coherentemente, segin la linea
constante de la Historia nacional - como un toque de esperanza - asi: ha llegado nues-
tro turno de conquistar lo que ya nadie quiere.

Durante algiin tiempo, nutri la insensata esperanza de que el PT expulsaria de si
el veneno gramsciano y se transformaria en el gran partido socialista, o laborista, que
Brasil necesita para compensar, en defensa del interés de los pequenos, el avance
neo-liberal aparentemente irreversible en el mundo, y propiciar, mediante el saluda-
ble juego de fuerzas, el movimiento regular y armonico de la alternancia en el poder
que es la pulsacion normal del organismo democratico. Movido por esa ilusion, voté a
Lula para presidente. Hoy no le votaria ni para concejal de Sao Bernardo. Es que, por
la sucesion de acontecimientos desde la campana del impeachment, el PT mostré su
vocacion, para mi sorprendente, de partido manipulador y golpista, capaz de condu-
cir al pais a las vias fraudulentas de la “revolucion pasiva” gramsciana, usando para
ello los medios mas cobardes e ilicitos - el espionaje politico, el chantaje psicologico,
la prostitucion de la cultura, el boicot a las medidas saneadoras, la agitacion histérica
que apela a los sentimientos mas bajos de la poblacion -, y de adornar ese paquete de
suciedades con un discurso moralista que huele a sacristia. Un partido que, para sa-

18 Uno de ellos es Fernando Henrique Cardoso (Jornal do Brasil, 11 nov. 93), un hombre que conoce
las izquierdas muy bien y que, por eso mismo, sinti6 el deber de oponerse a ellas en el momento en que
mas podia ayudarlas. El otro es Oliveiros da Silva Ferreira, que esta abordando el asunto en varios
articulos publicados en O Estado de S. Paulo.

19E] mito de la Revolucion Brasilefia es un componente activo del pathos izquierdista desde la década
de los 30. “Llamado a un gran destino, Brasil seria la tercera gran revolucién de este siglo. La primera,
la Unidén Soviética, la segunda la Republica Popular China, y la tercera, la Reptblica Democréatica Po-
pular de Brasil” (Luis Mir, A Revolugdo Impossivel, Sao Paulo, Best Seller, 1994, p. 10).
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botear a un candidato, promueve en el lanzamiento de la nueva moneda algo como
una “huelga preventiva” con la espantosa alegacion de una posibilidad teérica de per-
juicios salariales futuros, sabiendo que de esa huelga resultara un aumento del precio
de los combustibles y una reanudacion del ciclo inflacionario, dando de hecho con-
firmacion retroactiva a los perjuicios anunciados, es que, francamente, ha decidido
imitar al demonio: produce el mal para en el seno de éste engendrar el odio, y en el
seno del odio el discurso de acusacion. La huelga de los petroleros fracasoé, pero es el
mas puro ejemplo de lo que el pueblo denomina “apelagdo”: el recurso extremo usa-
do para fines livianos.

Si el PT hace eso es porque ha perdido su confianza en el futuro majestuoso al
que le destinaba nuestra democracia en formacion, y, excitado por los indicios de un
éxito momentaneo que teme que no se vuelva a repetir nunca, ha decidido apostarlo
todo en el juego voraz y suicida del it's now or never. Ya no quiere solo lograr la Pre-
sidencia de la Republica, gobernar bien, someter su ejercicio al juicio popular de aqui
a cinco anos, hacer Historia en el ritmo lento y natural de los molinos de los dioses:
quiere tomar el poder, hacer la Revolucién, desmantelar a los adversarios, expulsar
de la politica para siempre a los que podrian derrotarlo en elecciones futuras. En los
términos de la poesia de Murillo Mendes, ha preferido, a las “lentas sandalias del
bien, las veloces hélices del mal”. La mitologia gramsciana, diagnosticando pompo-
samente la “transicion hacia un nuevo bloque histérico”, dio una legitimacion verbal
a esas pretensiones, y he aqui que Brasil, sin haber acabado casi de entrar en el cami-
no de la democracia, ya se apresura a abandonarlo por el atajo de la Revoluciéon. A
donde conduce éste, es algo que el mundo sabe, pero ¢qué les importa el conocimien-
to del mundo a las hordas de menores de edad que la lisonja izquierdista consagrada
en norma constitucional ha transformado en la parcela decisiva del electorado, dan-
doles poder antes de darles educacion? Lo que importa es aprovechar el momento,
llevar a cualquier precio a “Lulal4” a hombros de mozalbetes rabiosos, insolentes y
analfabetos, y, antes de que el “consenso pasivo” de la poblacion tenga tiempo de eva-
luar lo que pasa, enganchar irreversiblemente el pais al coche-bomba que se precipi-
ta, barranco abajo, rumbo a la Revolucion.

La generacion que alcanzoé la edad adulta en el momento que la dictadura cerra-
ba las puertas de acceso a la vida politica tiene ahora cincuenta afios. Durante los tl-
timos treinta ha esperado, sofiado, planeado, deseado, codiciado entre lagrimas de
rencor impotente, y, sobre todo, ha leido mucho a Antonio Gramsci. Que la Revolu-
cién socialista ya haya mostrado al mundo su verdadero rostro, que haya probado
fehacientemente que no vale la pena, poco interesa. La generacion de los guerrilleros
hara lo que largamente se ha preparado para hacer. Poco importa que, segtn el reloj
del mundo, ya haya pasado la hora. El final de la fiesta es, para el basurero, la sefial
de que su fiesta esti a punto de empezar.

Por esas razones este libro, aparentemente constituido por trozos inconexos,
empieza a mostrar, por la fuerza de los acontecimientos externos, la unidad que, en el
plano literario, el autor no tuvo tiempo o ingenio de darle. Tras la apariencia com-
prometedora de una ensalada historica que mezcla Lenin, el I Ching, Max Weber,
Freud y el “Comando Vermelho”, indica, por orden y, segin creo, con logica, el sin-
toma y la causa de la enfermedad de la intelectualidad brasilefia: el origen, al menos
parcial, de nuestra vulnerabilidad al falso mensaje del Sr. Capra esta en las ideas de
Antonio Gramsci, transformadas en préactica por la generacién de intelectuales iz-
quierdistas que, en Ilha Grande, desempeno la profesion de partera del “Comando
Vermelho”, y que ahora da el tono de la vida mental de este pais. Si, en la primera
edicion, no consegui dar una exposicion seguida y conexa de ese fen6meno, teniendo
que adoptar, en vez de eso, un enfoque prismatico y desnivelado, més sugiriendo en
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fragmentos que declarando por extenso el sentido del conjunto, no fue por ninguna
intencion profunda: fue por auténtica incapacidad de hacerlo de otro modo. Pero no
creo que, por eso, merezca una critica: al fin y al cabo, aqui queda dicho a trancas y
barrancas lo que nadie més ha dicho de la forma que sea. Al primero que esboza la
unidad de un esquema confuso, no se le exige que sea completo; y al primero que
anuncia un peligro terrible, no se le exige que hable claro y ordenadamente segtn el
buen estilo. Jadeante y balbuciente, medio-loco y abstruso, presta en definitiva un
servicio de emergencia. Como dice un proverbio arabe: “No repares en lo que soy,
sino recibe lo que te doy”2°.

Rio de Janeiro, junio de 1994.

20No he quitado ni alterado nada del original en esta Segunda Edicién. Sélo he corregido algunos erro-
res de grafia, he anadido este Prefacio, unos cuantos anexos, y anexos de anexos, muchas notas. El
lector austero opinaré que son excrecencias que complican el texto, pero me gustan precisamente por
eso, porque eliminan del texto la engafnosa linealidad y le dan ese aspecto viviente de red nerviosa, de
trama vegetal, que hace precisamente que un texto sea un texto.



